Müzik... Müzik... 


Enver Gökçe yi Anıyoruz 
Paul Eluard dan Şiirler 
Yarın Gençlik Ödülleri 82 


Cizgi: HATAY ۱ 


1982'ye 
tüm f fa 


ELEŞTİRİ Özel Ödülleri: 


ÇAĞDAŞ GAZETECİLER DERNEĞİ 

ANKARA SANAT TİYATROSU 

DAYANIŞMA YAYIN ÜRETİM KOOPERATİFİ 
AYÇA YAYIN ÜRETİM KOOPERATİFİ 

AYKO ANKARA YAYIN ÜRETİM KOOPERATİFİ 
AFSAD 

BİLİM ve SANAT DERGİSİ 

SÜREÇ DERGİSİ 

TÜRK HABERLER AJANSI 

YENİ TÜRKÜ YAYINLARI 

TOPLUM YAYINEVİ 

YENİ GÜN GAZETESİ 


KARİKATÜR Özel Ödülleri: 


ÇAĞDAŞ GAZETECİLER DERNEĞİ 
AFSAD 

BİLİM ve SANAT DERGİSİ 
TÜRKİYE YAZILARI 

SÜREÇ DERGİSİ 

TÜRK HABERLER AJANSI 
TOPLUM YAYINEVİ 

YENİ GÜN GAZETESİ 


AOIN 


yepyeni 

bir yıla 
yeni 
güzelliklere 
doğru 


arın'ın, gençliğin sanat ve edebi 3 daki tek 

sesi, tek haykırışı olduğu artık änlasildi. Beş aylı 
yây a dergi için kuslar çok 
Gelgelelim, ikinci sayımızda, Yarın'ın başarısı -iÇin-şu 
ölçütü belirtmiştik: “Bir dergi in başari i 


sayısının bir öncekinin üstünde yükselip yükselmediği ile 
ölçülür.” İşte,Yarın'ın kendine olan güveninin kaynağı 
budur. Her yeni sayısının bir öncekini aşan niteliği, şu 
gerçeği olanca açıklığıyla ortaya koydu: Yarın'ın varlığı 
ile, toplumcu gerçekçi sanat ve edebiyatımızın kolu 
kanadı onarılıyor, yaraları sarılıyor, genç insanların 
umutları tazeleniyor; sanat ve edebiyatımızdaki ayrışma- 
lar, Yarın'ın varlığı ile billurlaşıyor... 

1982, Yarın için yepyeni biryıl. Yarın'ı vareden 
düşünce için, her yeni yıl yeni güzelliklerin habercisidir. 
Koca bir yıl, kendisini oluşturacak elleri, yürekleri 
bekliyor. Yarın'ın, beş aylık kısacık ömründe karşılaştığı 
birçok güçlükten şimdiye dek hiç sözetmemesinin nedeni 
de, geleceğe olan bu inancıdır. Binlerce okuru ve ona 
omuz veren dostları Yarın ile öylesine bir dayanışma 
içinde ki, karşılaştığı engellerin onu saf dışı bırakması 
artık olanaksızdır. Yarın hangi koşullarda, hangi 
biçimlerde olursa olsun, sanat ve edebiyatımızda her 
zaman varolacaktır... 

1982, Yarın'ın gençliğe sahip çıkışının da göstergesi 
oluyor. Yarın Gençlik Ödülleri'82, genç sanat ve 
edebiyatçılarımızın seslerini yükseltebilecekleri en önem- 
li alan olmaya adaydır. Yarın Gençlik Ödüllleri “82'ye 
Özel Ödül ilekatılıpomuz veren kuruluşların adları, bu 
adaylığın hakedildiğini kanıtlıyor. Yanda: sıraladığımız 
adların, bir sonraki sayımızda artarak süreceğini de yeni- 
den belirtelim. Bu arada, özellikle eleştiri çalışmalarına 
daha yeterli bir süre tanıyabilmek için, ödüllere katılma 
süresini 1 Aralık 1981-1 Nisan 1982 olarak değiştirdiğimizi 
de duyurmak istiyoruz. 

1982, ondan umutlu olmaya hak kazanan tüm 
insanlarımıza kutlu olsun! 
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Mezartaşı Yazıları yaşayanlara 
düşünme istegini'kazandirmanin 
çok eski bir yoludur. Onlar 
geçmişin duvarları üstünden i- 
nanç ve umudu bugüne ulaştıra- 
-bilirler. P.ELUARD 


Yazıtlar 


I Mare için 


Çocuk oldum çocuk 
Oynadım hiç düşünüp taşınmadan 
Karanlık dolambaçlarından çağımın 


Gülmek için oynar durmadan 
Tutar elinde i!kyazını 
Küçük derisi bir sel onun 


Sevinç oldu bana benim coşkum 
Öldüm ama dokuz yaşında 
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Keskin bir bıçak gibi çekilen acı 
Kesip atan yaşayan bedeni 

Ve katlandım bu canalicı korkuya 
Kuşa saplanan ok gibi 

Çiçeğe çölün ateşi 

Sularda buz gibi 


Katlandı yüreğim sövgülere 
Haksızlığa ve mutsuzluğa 
Yaşıyordum rezil bir çağda 

Kimileri büyük mutlulukları yaşarken 


Unutarak kardeşlerini oğullarını onların 


Yazgım kapattı beni surların içine 


Gecemde gökmavisi bir düş de gördüm ama 


x 


Yapabilirdim herşeyi ve yapamazdım hiçbirşeyi 
Sevebilirdim herşeyi ama yeterince değil 


x 


Gök deniz toprak 
İçlerine aldılar beni 
Yeniden yarattı insan 


x 


Burda gömülüdür o burda yaşadı herçağda 
Kuşkulanmadan tam ağartısının güzelliğinden 
Çünkü doğmayı düşündü öldüğü zaman 


Güneş dedoğuyordu yeniden 


Eluard karısı ile, 1950 


Paul Eluard, 1895'de Saint Denis'de doğdu. Gerçeküstücülüğün 
kurucularındandır. Yaşamı boyunca şiirlerinde sevginin ve 
özgürlüğün savunucusu oldu. İkinci Dünya Savaşının hemen 
öncesindeki gelişmeler ve savaş, onu gerçeküstücülükten 
kopararak, Fransız direnme hareketinin şairi vapti. Umut ve 
direnme gücü taşıyan şiirleri uçaklardan siperlere atıldı. Uzun 
yolculukları, serüvenleri, yaşamı boyunca kendisini hemen hiç 
bırakmayan hastalığı ve yürekliliği Eluard'a insanlığın şarkısını 
yazdırdı. 1952'de öldü. Başlıca yapıtları: Ödev ve Tasa, Barış İçin 
Şiirler, Ölmeden Ölmek, Acının Başkenti, Halk Gülü, Özgür Eller, 
Siyasal Şiirler. Elvard, Yazıtlar'ı 1952 yazı boyunca yazdı. Sürekli 
yanında taşıdığı hastalığın ilk belirtilerini duymaya başlamadan 
önce. 


sia 
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Gömütlerinde yaşayan herşeyi getirin 
Çiçekleri değil yalnız umudunuzu da 
Yaşayan herşeyi umudun işığında 

Elleriniz ve bedeninizi ve yaşama sevincinizi 
Uçsuz bucaksız ezinçsiz saf 

Yüreklerin yanında çarpan yüreğinizi 
Herşeyi getirin bu gülüşte 

Gömüt nedir Ey tutkun çocuğun anısı 


Ölüme tapmıyoruz biz 

Dişbiliyoruz ölüme az şey gerek bize e 
Tiksiniyoruz ölümden 

Benimsemek için güçleştiğinde de yasami 

Bu göğün altında küçük bir anlamı var ölümün .. 
Varılacak yere vardı onlar geçmişlerini bildiğimiz için 
O bizde onlar umudumuzla yaşayanlar 

Birtek savaşım güçleri vardi ya onların 

Savaşıyoruz ve biz yaşamak için 


Bizdeki yaşamlarını ölüme karşı pekiştirmek için 


x 


Yorgun yaşadım kendim ve başkaları için 
Dindirmek istedim omuzlarımdaki acıyı 

Ve çok yoksul kardeşlerimin omuzlarındaki 
Bizi mezara götüren bu ortak yükle 
Yazıldım karanlığa karst umudum adına 


Dur ve ormanı anımsa 
Canlı güneşin altında ışıklı çayırları 
Anımsa ezinçsiz gizsiz bakışları 


Silindi bakışlarım seninkiler aldı yerini 
Biz geride kalanlar sürdürüyoruz 
Taçlandırıyoruz yaşamak ve direnmek isteğini 


111 


Bunlar öldürenler beni bunlar öldürmekten korkmayanlar 
Unuttun sen yüreğimi sökenleri 


Senin varlığında o ışıklı yerdeyim 
Yeryüzünde bunalmadan yaşayan bir insan gibi 


۱ 3 
Umudum ve cesaretim kaldı yalnızca 


Adamı söylüyor ve rahat bir soluk alıyorsun 


Şimdi yürekliyiz çünkü inandım sana 
Öne sürüyoruz geçmişi yakan mutluluğu 


Ve tüm gözlerde gençleşiyor gücümüz 
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Beşincisi; kendi içinde tutarlı, saygın seçici 
kurullara sahip olması. Altıncısı; sonuçlar 
açıklandıktan sonra, Seçici Kurul üyelerinin 
gerekçeli raporlarının yayımlanması. Yedin- 
cisi; gençliği “ödüllere çağırmaya” hiç mi hiç 
hakkı olmayanlara karşı kararlı tutumun en 
somut örneği olması. 
Her yıl değişik sanat dallarında sürdürülecek 
olan YARIN GENÇLİK ÖDÜLLERİ /82, bu 
düşünceler ışığında, bu yıl iki dalda düzen- 
lendi: ELEŞTİRİ ve KARİKATÜR. 
ELEŞTİRİ, sanat dallarımızın tümünde hem 
yoksul kalmış, hem de boş bırakılmış bir 
alan. Oysa toplumcu gerçekçiliğin ödün 
vermeyen tutumu, önce yüksek estetik 
YARIN, sanat ve edebiyatımızdaki özgün ki- bireşimlere ulaşmış ürünlerden geçiyorsa, 
şiliğini, bu kez de önemli bir duyuruyla geliş- sonra da, onu kavrayacak eleştiriyle tamam- 
tiriyor: YARIN GENÇLİK ÖDÜLLERİ '82. lanır. İnanıyoruz ki, genç kuşağımız kendi 
YARIN'in gençlik ödüllerini ortaya çıkartan içinden birçok değerli eleştirmen çıkartacak- 
düşünceler ve ödüllerin önemli yanlarını tır. 
şöylece sıralayabiliriz: Birincisi; sanat-edebi- KARİKATÜR, genç insanların en çok sevip 
yat ortamımızda saygınlıkları çeşitli neden- uğraştıkları sanatlardan biri. Ne yazıktır, 
lerle yokolmaya yüz tutan ödüllerin yanında, önceleri sık sık düzenlenen ve önemli de 
yeni ve diri bir ödül olması. İkincisi; çok işlevlere sahip olan karikatür yarışmaları, son 
önemli bir birikim taşıdığını sürekli yineledi- bir yıldır neredeyse unutuldu. 
šimiz genç kuşağı kapsaması. Üçüncüsü; YARIN'in gençlik ödülleriyle, genç karikatü- 
ödüllerin bunca bollaştığı koşullarda, alçak- rümüzün sahip olduğu birikimin yeni bir 
gönüllülüğünden aldığı güvenle, içi boş ivme kazanacağına inanıyoruz. 
büyük Ssavlar yerine, genç sanatçı ve YARIN GENÇLİK ÖDÜLLERİ ۲82, gençliğimi- 
edebiyatçıların geniş katılımını amaçlaması. zin soluklandığı yeni bir alan olsun. Ona 
Dördüncüsü; çeşitli kuruluş ve yayın organ- sahip çıkalım, duyuralım, katılalım. YARIN 
larının özel ödülleriyle güçlendirilmesi. GENÇLİK ÖDÜLLERI'82 ile, yepyeni bir yıla.. 


Karikatür 
Ödül 
Yönetmeliği 


katılma biçimi ve süresi: 


Karikatür ödülüne katılma süresi, 1 Aralık 
1981'den 1 Nisan 1982'ye kadardır. 

Her karikatürcü, ancak bir karikatürle 
katılabilir. Konu sınırlaması yoktur. 
Karikatürler, daha önce başka yerlerde 
yayımlanmış olabilir; ancak daha önce bir 
yarışmada ödül almamış olmalıdır. 
Gönderilecek karikatürlerin boyutları 42 x 42 
cm'den büyük olmamalıdır. Karikatürler 
postada kırılmayacak biçimde 
ambalajlanmalıdır. 

Karikatürlerin arkasına ad ve adres yazılmalı; 
karikatürcünün adı, kısa özyaşamı ve bir 
fotografı ayrı bir zarf içine konularak, bu zarfın 
üstüne de ad yazılıp kapatılmalıdır. 

Katılma şu adrese yapılmalıdır: YARIN 
Karikatür Ödülü, Zafer Çarşısı No: 18 
Yenisehir-ANKARA. 


degerlendirme: 


Segici Kurul ilkönce bir Büyük Ödül, bunun 
yanısıra da, birer Birincilik, İkincilik ve 
Üçüncülük ödülü kazananları seçer. Tüm 
ödüller paylaştırılabileceği gibi, Seçici Kurul 
gerekli göfdüğünde Başarı Ödülleri de 
verebilir. 

Çeşitli kuruluşların ve yayın organlarının özel 
ödülleri kendileri tarafından yapılacak bir 
değerlendirmeyle verilir. Bu kuruluş ve yayın 
organları, dilerlerse, yapacakları seçimi Ödül 
Seçici Kurulu'na bırakabilirler. 

Ödüle katılan karikatürlerden oluşan bir sergi, 
izleyicilere sunulur. 


ödül ve açıklama tarihi: 

Yarın Gençlik Ödülleri *82 ödülü, tüm dereceler 
için, Gümüş Plaket'tir. 

Sonuçlar 1 Haziran 1982'de açıklanır. 


seçici kurul: 

Seçici Kurul aşağıdaki kişilerden oluşur: 
Tan ORAL 

Nezih DANYAL 

Ümit ÖĞMEL 

Seydali GÖNEL 

Semih ACAR (Yarın Dergisi adına) 


Al 


Yönetmeliği 


katılma biçimi ve süresi: 


Eleştiri ödülüne katılma süresi, 1 Aralık 
1981'den 1 Nisan 1982'ye kadardır. 
Eleştirilerde sayfa sınırlaması yoktur. Altı 
kopya olarak, sayfanın bir yüzüne, daktilo ile, 
iki aralıklı yazılmalıdır. 

Her yazar, her alt dalda, ancak bir eleştiriyle 
katılabilir. 

Eleştiriler, daha önce hiçbir yerde 
yayımlanmamış olmalıdır. 

Eleştirilerin üstüne iki sözcükten oluşan 
birrümuz konulmalı; yazarların gerçek adı, 
kısa özyaşamı ve bir fotografı ayrı bir zarf 
içine konularak, bu zarfın üstüne de aynı 
rümuz yazılıp kapatılmalıdır. 

Katılma şu adresle yapılmalıdır: Yarın Eleştiri 
Ödülü, Zafer Çarşısı No:18 Yenisehir-ANKARA 


değerlendirme: 


Seçici Kurul ilkönce bir Büyük Ödül kazananı 
seçer. Bunun yanı sıra, aşağıdaki alt dalların 
her biri için birer birinci seçer.a) Şiir Eleştirisi. 
b) Roman ve Öykü Eleştirisi. c) Sinema 
Eleştirisi. d) Tiyatro Eleştirisi. e) Plastik 
Sanatlar Eleştirisi. f) Görsel Sanatlar Eleştirisi. 
Tüm ödüller paylaştırılabileceği gibi, Seçici 
Kurul gerekli gördüğünde Başarı Ödülleri de 
verebilir. 

Çeşitli kuruluşların ve yayın organlarının 

özel ödülleri kendileri tarafından yapılacak 

bir değerlendirmeyle verilir. Bu kuruluş ve 

- yayın organları, dilerlerse, yapacakları 
seçimi Ödül Seçici Kurulu'na bırakabilirler. 


ödül ve açıklama tarihi: 

Yarın Gençlik Ödülleri '82 ödülü, tüm dereceler 
için, Gümüş Plaket'tir. Sonuçlar, 

1 Haziran 1982'de açıklanır. 


seçici kurul: 

Seçici Kurul aşağıdaki kişilerden oluşur: 
Muzaffer |. ERDOST 

Afşar TIMUGIN 

Veysel ÖNGÖREN 

Ataol BEHRAMOĞLU 

, Ahmet TELLI 

(Yarın Dergisi adına) Ömer ATEŞ 


Fnver Gökce ve Mehme' Bayrak 


ENVER GÖKÇE'NİN 
ACILI, ۳۱ 

BÜYÜK 
YAŞAMI 


Mehmet Bayrak 


İhbarlar öylesine yoğunlaşmış ki, 


Kavmakam arkadaş bir jandarma 
birliğinin başında köye gitmiş ve 
kuşkulu adamın evine baskın düzen- 
lemişler.. Ev didik didik aranmış, 


ancak birkaç edebiyat kitabı dışında | 


۹ 


aT‏ تاره سل 


a. 


hiç bir şeye rastlanamamış.. 
Kaymakam arkadaş, olayı anla- 
trken, sözkonusu kişinin o kötü 


koşullar içinde nasıl yaşayabilidiğine " 
hala şaşmaktaydı . * O bir kovuğa, 
bir ine benzeyen evde hayvanlar bile " 


yaşayamazdı” diyordu. 


Eski kaymakam arkadaşım, sözü- 


nü ettiği kişinin büyük ozan Enver 
Gökçe olduğunu, yaklaşık 10 yıl sonra 
benden öğrenecek ve şaşakalacaktı... 

Erzincan'ın Çit köyünde başlayıp, 
Seyranbağları Huzurevi'nde noktala- 
nan çileli, acılı, zor ama ‘büyük’ bir 
yaşam var Enver Gökçe'nin. Tıpkı 
“Meri Kekliğim”de anlatıldığı gibi 
emekçilerinkiyle özdeş bir yaşamdır 
bu. 


oturdu. Bir şey sorulunca kısaca 
yanıtlıyor, yeniden dalıyordu... 


“Dost Dost İlle Kavga” (1973). 


daha yayımlanmamıştı görüştüğü- 
müzde. Çok önceleri Yurt ve Dünya 
dergisinde rastladığım “Köylülerime” 
şiirinin, ilk şiiri olduğunu orada 
öğrenmiştim. 

Dostluğumuzun pekişmesi, kendi- 
siyle Huzurevi'nde yaptığım konuş- 
madan sonra (bkz. Demokrat, 6 Ocak 
1980) ve daha sonraki görüşmeleri- 
mizle gerçekleşmişti. 

Gökçe'yle ilgili ikinci anım daha 
da üzücü ve düşündürücüydü. 

TRT'deki görevim sırasında, 
kaymakamlıktan gelme bir iş arkada- 
sim, Türkiye'de güncelliğini bir türlü 
yitirmeyen “ihbar mekanizması” üze- 
rinde dururken, kaymakamlığı sıra- 
sında yaşadığı bir olayı anlatıyordu. 

12 Mart 1971'den sonra, arkada- 
sim Kemaliye Kaymakamıyken, ken- 
disine sürekli ihbarlar gelmekteymiş. 

Çit köyünde kuşkulu bir kişi 


nce iki küçü anı:‏ کم 
Enver Gökçe'yi ilkin Yaşar‏ 
'emal'in evinde gördüm ve tanıdım.‏ 
yılıydı. Ümit Kaftancıoğlu ile‏ 1973 
itmiştik Yaşar Kemal'e. Yanımızda‏ 
arı-koca iki doktor arkadaş vardı.‏ 
nce Memed'i Ermeniceye çevirmek‏ 
e romanciyla yapılmış bir konuşmay‏ 
a yayımlamak istiyorlardı. Konuşma‏ 
apıldı ve sanıyorum yayımlandı.‏ 
Yaşar Kemal büyük bir çoşkuyla‏ 
arşılamıştı bizi. Ancak bu karşılama‏ 
nında bir kişinin gölge gibi yanımız:‏ 
lan o süzülüp hızla uzaklaştığını‏ 
ördüm. Hiç bir anlam verememistim‏ 


ıu sessiz ve tedirgin kaçışa.. Yaşar | 


<emal'e, gidenin kim olduğunu sor- 
luğumuzda; aldığımız yanıt, bizi 
laha da üzmüş ve düşündürmüştü.. 
inver Gökçe'ydi, insanlardan kaçan 
yu kişi... Yaşar Kemal'le dost olmuş 
ıma hala ürküyordu insanlardan... 
fek-parti döneminin baskıları, Dem- 
krat Parti dönemindeki uzun tutuk- 
uluğun yolaçtığı ezinç ve Çit köyün- 


leki sıkıntılı yaşam, gücendirmiş, = oturmaktaymis.. Bu adam yüksek Bir 4 
sogutmus, ürkütmüş, insanlardan o öğrenimli olduğu halde kente gitmez, Elde 3 
ızaklaştırmıştı onu.. O sessiz ve köyde kalmakta direnirmis.. Kimseyle Çatal E 
-edirgin kaçış, tüm bunları çağırmıştı de görüşmezmiş bu adam.. Yapayal- Bir E 
Jirden... nız kalrmş in gibi bir evde.. Bazı Elde i 

İsteğimiz üzerine, Yaşar Kemal ülkelere haber sızdırdığı kuşkusuna Dehre E 
geri çağırdı Gökçe'yi. Hepimiz yeni (o kapılmaktalarmış.. Yoksa neden ken- Dalar 
tanışıyorduk kendisiyle. Görüşme te gitmeyip burada kalasıymış?.. Mış, Dikenlerin ; 
süresince hiç bir şey konuşmadan mış da mış, ۰ Kengerlerin 3 
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Enver Hoca 


E 
5 
| 


Puslu bir günde aksamleyin 
Gitti o ışıltılı gülüş, çoban ateşi 
Toplayıp tümcek sevdiklerini 
Gitti son kez seyredip dünyayı 
Türküler kadar engin elbet 

Ve yıkılmamış ve yiğit ve cömert 


Her dakka çarpan bir yürekle 


A minin dinli di lalesi 


Serin zindan rüzgârlarıyla yaralı 
Kutlu ve özgür göğsü 
Hemencecik ısınsın diye 
Göğsel türkülerden örülü 

Yün çorap-kazak getiren 

Can köylüleri arasında 

Seçildi ümitli alnı 

Gitti son kez seyredip dünyayı 


Ve Enver dedikleri 

Cevahir yiğitti 

Gitti söve söve üstüne 

Gitti döne döne üstüne 
Mermisi buldu düşmanı 

Çiçek açtı nergisi dört bucakta 
Dostuna sıcak ellerini sakladı 
Gitti son kez seyredip dünyayı 


Ahmet Ada 


doğa kokar bu türkü-şiirlere.. 3 
Bu türkü-siirlerde, bir yandan : 
insanımızdan görüntüler izlerken, bir 
yandan da binlerce yıllık. tarihinde 
türküyle düşünüp, türküyle söyleş- 
meyi bir gelenek haline getirmiş E 
insanlarımızın türkülerini buluruz. 
Yüzlerce yıllık bir yaşam deneyi- 
minin izlerini taşır bu insanlar.. 
Ezilmiştir , horlanmıştır, sahip çıkıl- 
mamış geri bıraktırılmıştır.. Bu 
yüzden kırgındır, dargındır, gücenik- 
tir, mahzundur bu insanlar. Yaşam- 
larından kaynaklanan bir hüzün E 
taşırlar içlerinde.. Tarihe dargın, z 


özellik olarak ortaya çıkıyor. Her iki 
ozanın da daha ilk şiirlerinden bu 
yana değişmeyen bir özellik bu . 
Ayrıca bu iki ozanımız, yüzyıllarca 
Osmanlılarla Safeviler arasında kal- 
mış, istismar edilmiş bir halkın, 
macerası günümüzde de değişik 
boyutlarla devam eden insanlarımı- 
zn dramını yansıtırlar. Rastgele 
doğup, ezbere büyüyen ve yanlışlıkla 
ölen insanlardır bunlar. Bir türkü 
gibidir bunların şiirleri. Memleketin 
ahvalini öğrenmek, köyümüzü köylü- 
müzü yeniden bellemek için okunası 
türküler.. Mis gibi insan, mis gibi 


i 2 ag‏ رت ی EZ‏ ور 


Kaderimmiş 
Söğerim 
Oy 

Meri 
Kekliğim 
Yeter 
Çektiğim. 
Dut 
Kurusu 
Süpürge 
Tohumu 
Yediğimiz 


Sivas 
Kapılarından 
Geri 
Çevrildiğimiz 
Günleri 
Defledik 
Meri 
Kekliğim 
Yeter 
Çektiğim 


Yol 

Parası 
Veremedim 
Diye 

Şu Dağları 
Bana 
Açtırdılar 


Bana 
Hacizlere 
Gitti 

Suna 

Gibi 
Keçim/İneğim/Meri/Kekliğim 
Kore 
Dağlarında 
Tabakam 
Kaldı 
Mapus 
Damlarında 
Özgürlüğüm 
Hey 

Meri 
Kekliğim 
Yeter 
Çektiğim 


A. Kadir, Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat, 
Ömer Faruk Toprak, H. İ. Dinamo, 
Mehmed Kemal, Sabri Soran ve Fethi 
Giray'larla 1940 toplumcu şiir hare- 
keti içinde yer alan Enver Gökçe, 
Ahmed Arif'le birlikte, bu hareket 


içinde yer alan ozanlardan bazı 


yönlerle ayrılıyor. Halk söyleyişin- 
den yararlanma ve folklor ögesi bu 


iki ozanın şiirlerinde belirgin bir 


va ie iz 


Nice 
Deneylerden 
Sonra 


Türküsüz ve siirsiz kalma 

Nasıl devşirdinse üzümlerini dün 
Nasıl sevgiler kattınsa şarabına 
Yarınların türküleriyle 

Yine öyle 

Türküsüz ve şiirsiz kalma 


Sevgisiz ve sevinçsiz kalma 

Nasıl usta işi işledinse nakışları 
Nasıl yeni renkler kattınsa ilmik ilmik 
Sevdanın ve hayatın gizini dokuyarak 
Yine öyle 

Sevgisiz ve sevinçsiz kalma 


Aşksız ve arkadaşsız kalma 

Nasıl kalın duvarlarla ayrılmışken 
Nasıl güneşsiz tenekelerde çiçekler 
Sidik kokularına karşın dal sürerlerdi 
Yine öyle 

Aşksız ve arkadaşsız kalma 


Hüzne ve ihanete hazır ol 

Yüreğinin gelgitlerini uyarlayıp dalgalara 
Yine türküler eski şarkılar söyle çocuklarla 
Karanlığa karşı sesinin yettiğince 

İşte böyle 

Hüzne ve ihanete hazır ol 


Sabırsız ve umutsuz olma 

Nasıl mevsimler boyu emek verdiğin 
Tohum çiçeğe durursa sonunda 
Nasıl tavında döversen demiri 

İşte böyle 

Sabırsız ve umutsuz olma 


Aydın Hatipoğlu 


topluma güceniktirler.. Bundandır 
mahzunlukları, bundandır çevreye 
siivensizlikleri .. Dışardan köstek, 
doğadan destek buldukları için doğa- 
ya sığınmıslardır. Bir bakıma tüm 
acımasızlığına, tüm çetinliğine karşın 
yine de doğaya yaslanmakta bulmuş- 
lardır çareyi.. Doğanın saflığını ve 
içtenliğini taşırlar bu yüzden.. Kimi 
zaman çocuklar gibi gülüp, kimi 
zaman mağaralar gibi inlemeleri 
bundandır. Bundandır bu türkü-siir- 
lerin insan ve doğa kokması.. 
Üzüntünün ve sevincin ve de insana 
dair ne varsa buram buram tütmesi 
bundandır bu türkü-şiirlerde.. 

Her şeye, ama her şeye karşın 
yitirmedikleri bir şeyleri var bu 
insanların:İnsancıl özleri ve geleceğe 
umutla bakmaları... Enver Gökçe 
insanları da tüm insanlar gibi umutla 
bakıyor geleceğe.. Tüm kırgınlıkları- 
na, tüm dargınlıklarına karşın güzel 
bir geleceğin özlemini taşıyor bu 
insanlar da içlerinde.. Üstelik Gökçe’ 
nin genç insanları, bu özlemi daha bir 
bilinçle taşıyıp götürüyorlar yarınla- 
rai: 

Enver Gökçe, daha ilk şiirinde ne 
diyor bakin: 


Anamız birdir, aynı nıemeden emmişiz 
dostlar. 
Kan kardeşiz, sizlere kanım kaynıyor. 
Sizlerle beraber herk ettik toprağı, 
Beraber yattık hapiste, beraber 
teskere aldık. 
Ve maniler yaktık hasret için; 
Gülsmediysek de boş verdik beraber... 
Halay mı çekmedik kol kola, 
Horon mu çekmedik diz dize, 
Çepken mi vermedik rüzgâra? 
Kovun koyuna yattık toprak duvarlarda 
Sıtmayla. sığırla, davarlarla... 
daha da yatarız dostlarım daha da... 
Gün gelirse eğer 
Halay çeker türkü söyler gibi yanyana 
Mavzer mavzere verip de 
Düşmana kurşun da atarız. 
Sizlere kanım kaynıyor, yabancı 
değilsiniz bana... 


“Sanatçı, ne körükörüne halk 
hayranlığına kapılmalı, ne de ona 
tepeden bakmalıdır. Halka ışık tuta- 
cak bir yaratmanın, devrimci sınıfları 
sömürü çarkindan kurtaracak bilim- 
sel öğretinin doğru kullanılmasından 
ve bu uğurda savaş verilmesinden 
geçtiği unutulmamalıdır” .diyen bü- 
yük ozan Enver Gökçe, konuşma- 
mızda, toplumumuzun geleceğine iliş- 
kin görüşlerini şöyle dile getiriyordu; 
“Tüm toplumlar gibi toplumumuzu da 
aydınlık ve güzel bir geleceğin 
beklediğine inanıyorum...” 

Sözlerimizi noktalarsak, büyük 
ozan Enver Gökçe, acılı ‘büyük’ bir 
yaşamın simgesi ve bir 'halk türkücü- 
sü'olarak sonsuza dek yaşayacaktır. 
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GAN YÜCEL ile — 
Türk şiirinin Dünü-Bugünü-Varini 
üstüne Bir Sõylesi 


birlikte görüp bunun hareketiyle, işi temele bağlayarak 
insan bir takım iyi sözler söyleyebilir. Üstelik bu sözlerin 
şiir olabilmesi için yoğunlaştırılması gerekir. Şiir bana göre 
önerilen genel politikanın bir parçası olduğu için bence 
değer taşımaktadır. Emek yoğun politikanın zannederim ilk 
başlangıcı Yunus Emre emek yoğun şiiridir. Türkiye politi- 
kası emek-yoğun politikanın içinde kendini kalkındıracak- 
tır. Veşiir de bunun bir parçasıdır. 


“Emek yoğun politikanın 
ilk başlangıcı Yunus Emre şiiridir” 


YARIN-İsterseniz, Yunus'dan bu yana gelelim. Neler 
bizim şiir mirasımız içinde vardır? 

YÜCEL- Bir kere benim gördüğüm, Divan Edebiyatı el- 
bette kötü bir şiir değil. Kötü bir şiir olsa mimarisi de kötü 
olurdu. Bizde elbette şu ana karar verilmiş gibi geliyor. 
Cumhuriyeti yaptık, ondan ötesi yanlıştır. Ve bu yanlışlık 
önümüze sürülmüş bir yanlış gibi devam ettiriliyor. Bence, 
tarih kendi içinde yapılan büyük bir varlıktır. Bir ülke bu 
varlığın değerine ve tadına varmamışsa her patırdıda 
bunun inkarı için kendine bir vesile burmaya çalışmışsa bu 
memlekette kültür denen şey ortadan kalkar. Çünkü, en 
keskin Sınıf mücadeleleri sonunda bir yere varılmış ülkeler- 
de dahi, tarih, tarihe inanan adamlar tarafından inkar'edi!- 
memistir. Sadece tarihin açıklaması yapılmıştır. 

YARIN-Peki, biz bu tarihin açıklanmasını nasıl 
yapmalıyız, bunun içinde kültürü nereye oturtmalıyız, 
kültür içinde sanatın, şiirin yeri ne olmalı? 

YÜCEL- Tarih meselesi benim gördüğüm kadar, herkes 
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YARIN-Can ağbey, istersen önce bir şiirle başlayalım 
sohbete. Birkaç dize oku sen... 

YÜCEL- Son yazdığım şiiri okuyayım. Son yazılan şiir 
en zör hatırlanan şiirdir. En az okunduğu için zor hatırla- 
nır... İsmi şu: YAŞ. 


Yağmur bir kurbağadır. 

Evliya-ül-allahtan 

Düşünde gördükçe kendi düşünü 

Yeşilden yemyeşile atlayan... 

O'da böyle derdi Nuh Peygambere de sorsan 
Kurbağadır 

Tufandan arta kalan 

Tek hayvan. 


YARIN- 18 yaşında olan her insan kendisini biraz ozan 
görür. Bu gencin gerçekten ozan olması için. nelere sahip 
olması, nelere yönelmesi gerekir? 

YÜCEL- Valla benim için önemli olan şey, zannederim 
18 yaşındaki arkadaşlar haklı, ben de kendimi 18 yaşında 
hissediyorum. Onun için onları haklı buluyorum. 

YARIN- O zaman ozan olmak için insanın kendini 
ömür boyu 18 yaşında tutması mı gerekiyor? 

YÜCEL- Bu belli olmaz. İhtiyarlayarak da şiir yazılabi- 
lir. Rainbough gibi 18 yaşına kadar yazılıp sonra bırakılır. 
Meselenin temeli benim gördüğüm kadar işi sevme 
meselesi de değil, iddia meselesi de değil, insanın duyu- 
larını seferber etme meselesi. Seferber etme beş duyunun 
seferberliğinden hareketle memleketinin ne olduğunu, 
insanların nasıl yaşadığını, tarihinin ne olduğunu, içimiz- 
deki yıkıntının ne olduğunu, bunun imarının nasıl olacağı- 
nı, bu tarumarlığın nasıl imar edileceğinin hesabıni hep 


İtiraz 


Hiç bir zevki kalmadı bulutlarda hevengin 
Ben, ayıp söylemesi, şahane bir zevzeğim... 


Puslu bir günebakan yağında kızarmış patatesler bile 
Yedi kat gökteki şu yeralmasından bin kat güneş 
Nerdesin Ozilis, nerdesin Nazım Hikmet, Raa? 


Onu bilmeyecek ne var, pusudadırlar... 
Bir kumsaitn kizgininda 


Orasını onun bulunduğu yer, ya cehennem ya 
cennettir... 
5 Can Yücel 
burada? 


YÜCEL- Bence Yahya Kemal çok önemlidir. İster 
benimseyelim, ister benimsemeyelim kültür havatımızdaki 
veri çok önemlidir. 1071 vatan meselesini ortaya koşup bir 
tesbit, belirleme yapıyor. Bu belirlemenin içinde ladini 
diyebileceğimiz bence laik bir havayı getiriyor. Hiçbir 
zaman Yahya Kemal dini, müslümani, islami bir şair değil. 
Ama garip şekilde Türk halkının benimsediği köklere doğru 
inmeyi kendine amaç biten bir büyük şairdir. 


Yahya Kemal'in 
kültür hayatımızdaki yeri 
çok önemlidir 


YARIN-Bunu sadece Divan edebiyatına dayanarak mı 
yaptı? 

YÜCEL- Sadece Divan Edebiyatına dayanarak değil, 
Avrupa tarih anlayışına dayanarak yaptı. Yani burjuvalaşa- 
rak milliyetçileşme. Yani milliyetçiliğin, daha doğrusu mil- 
liyetleşmenin temelinde, çünkü milliyetçilik siyasi tabir, 
burjuva devriminin yattığını anladığından dolayı burda bir 
nevi haritalar çizme planına girdiği anda, buralardan 
objektiviteler, nesnellikler buluyor. Buradan işin içine 
giriyor. Ve Türkiye'de biz istediğimiz kadar patırdı edelim, 
bu adam burjuvalaşamamış Türkiye'de kendi köklerinden 
birşeyler yaratmaya çalışmıştır. Yahya Kemal, büyük bir 
olanaktan söz ediyor, Rumeli ve Balkan harbinin kaybedil- 
diği sırada kendi köklerine inmek için, bir burjuvazi kültürü 
yaratmak için çalışıyor. Haa, bizim yaratmak istediğimiz 
bu değil elbet. Ama bu adamın şevki Türkiye'de kendine 
burjuva, kentsoylu diyenlerin yapabildiklerinin çok öte- 
sinde, çünkü bu adam bir burjuva kültürünün temellerini 
atmaya çalışıyor. Halbuki onlar ufak sanayilerle uğraşıp, 
kurulmuş sanayileri berbat ediyorlar. Hiçbir zaman memle- 
ketin temel, ana milli sanayiine yönelmemek üzere 
oyunlar oynuyorlar. Bu adam ki, zannederim en dakik en 
mustakar burjuvadır. Kültür adamıdır. 


a a 


başka türlü görebilir, mesela Yahya Kemal başka türlü 
görmüş, ama tarih anlayışı elbette Yahya Kemal'i büyülten 
birşeydir. Mesela Behçet Kemal gibi bir adamın yaptığı, 
Cumhuriyetten başlatığı tarih anlayışı elbette yanlıştır. 
Ama benim için tarih elbette tarihi maddeciliğe dayanan 
bir tarih anlayışıdır. Bunun içinde şiir bir bilgi teorisinin 
temeline dayanır. Bilgi teorisi dediğimiz şeyde insanlar 
öbür. hayvanlar gibi değildir. Bu nakil araçlarının en 
büyüğü de dildir. Bu dille insanlar birbirlerine görgülerini, 
bilgilerini, deneyimlerini aktarırlar. Böyle olduğu zaman 
elbette dilin büyük olduğu gibi, edebiyatında önemi var 
bunun içinde. Çünkü, şiiri de içine alan edebiyat bunların 
içinde en etkin olan, kitaptan kitaba geçen metinleşmiş 
bünyeleridir. Biz, bunları yoktur farzedersek, bizim dilimiz 
taribsizbir dil haline gelir. Biz istediğimiz kadar Özbekis- 
tan'a..bağlayalım işi, istediğimiz kadar Çağataycaya 
bağlayalım, Orta Asya'ya bağlayalım bu dil yaşamaz bir dil 
haline gelir. Dil arıtılamaz, o zaman o arıtılmış dil esekari- 
si gibi insanın dilini sokar. Arıtılmaz dil. Yaşanan dil kendi 
içinde felsefesini de kurar, ve kurmak için gerekli olan keli- 
-meleri de yaratır. Ve bu yarattığı kelimelerin içinde şiirini 
de kurar. Mesela sözcük müydü, kelime miydi değil. Dili 
bugün yaşadığımız yaşamına uygun bir canlılıkla koruma 
davasidit. Eğer bunu kurabilirsek yaşayan dili zaten kur- 
muşüz demektir. Bu neye benzer. Ben bir kadına aşık ol- 
sam, onunla nasıl konuşurum diye, arı dille mi konuşurum, 
mürekkep dille mi konuşurum, diye bakam. Bakmayız. 
Kadınla ilişkin nasılsa onu halletmek üzere seferber olur- 
sun. Buna dil derler. Hayvanlar koklaşa koklaşa insanlar 
söyleşe söyleşe derler ya, dil de budur. Ben öztürkçe sevi- 
şemem. 

YARIN- Şiire dönelim yine. Bizim mirasımızda divan 
edebiyati var dedik.Başka ne var, şiirimiz nelerin üztüne 
bina editdi, bundan bugün nasıl yararlanıyoruz? ü 

YÜCEL- Şimdi baktığımız zaman bir nevi batı esası 
çıkıyor Tevfik Fikret'e bakıyorsun, aslında batıcı bir adam. 
Mehmet Akif şarklı mı, o da değil. Mesela Osmanlı İmpara- 
torluğu'nun batışı devresinde hiç kaçınılmaz olarak batının 
etkisi olmadıkça kalkınamayacağımız meselesi kesin olarak 
kaziye olarak söyleniyor. Ve bunun içinde hareket kırılmı- 
yor. Onun için Türk şiirine bakınca batı tesiri ağır basıyor. 
Mesela roman dediğimiz tür mevcut değilken bunu yazma- 
ya kalkmışlar. Tiyatro yokken yapmaya kalkmışlar. Resim 
yokken resim yapmaya kalkmışlar. Ama bunların ötesinde 
Türk edebiyatına bakıldığı zaman kalan şiir var, bence tarih 
var, dini musiki var, 

“YARIN-Peki, bunlar nasıl kurtarmış kendisini Batı'dan? 

YÜCEL- Bunların batıdan kurtarmaları yuvaları olması- 
na bağlı. Dikkat edersen bunların bir nevi yuvaları var. 
Tekkeleri var, tarikatları var, kendi gelenekleri var. Ve 
Cumhuriyetle bunların hepside berhava edilmiş. Berhava 
edildiği Zaman bunların geride ayak üzerinde durabileceği 
hiçbitşey kalmamıştır. 

YARIN-Cumhuriyet öncesinde de Batı Şiirini yakından 
izleyen onu esas alan sanatçılar var. Bunlarla bu sürüp 
akan gelenek, koca nehir arasında bir ilişki sözkonusu değil 
mi? 

YÜCEL- Valla batıya dönük duranlar, Fikret şiirinde, 
Serveti Fünun şiirinde bunlar mümkün olduğu kadar lafı 
biraz ağdalaştıraraktan, Namık Kemal'de dahil olmak üzere 
yeni kavramlar getirmeye çalışıyorlar. Ama bu şiir hiç bir 
zaman Divan Edebiyatı güzelliğinde bir şiir değil. Ezbere 
bir şiir. 

YARIN-Peki, Divan edebiyatının Cumhuriyet dönemi 
ozanı diyebileceğimiz Yahya Kemal'in durumu nedir 
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luk psikolojik olarak bir şeyi bir açığı kapatmaktır. 
Vatanına gelmiş bir şeyi halledememiş, yiyerek halletmeye 
çalışmaktadırlar. Niye bu adamlar böyle obur oldular diye 
bir soru olabilir. Mesela Ahmet Muhip, bayağı iyi adamdır. 
Cahit Sıtkı çok'iyi bir şairdir. Orhan Veli bütünsellik bakı- 
mından harikaydı. Necip Fazıl'ın bir sürü çok güzel şiiri 
var. Mesela Turgut'un çok güzel şiirleri var, neden olmasın. 
Ahmet Arif çok iyi bir şairdir. Ha bütün bunların içinde 2 
bizdeki eksiklik şiirimizi temel kültürden çıkış haline E 
getirmeden ideolojik mücadeleyi iyi verrnemiş olmamız- - 
dan gelmektedir. * 


YARIN-1960'lıyıllara kadar geldik böylece. Aslında 
1960 Anayasasından sonra siyasal planda önemli değişiklik 
oldu. Biz de ozanları 1960 yılına kadar getirip dayadık. 
Peki, 1960'dan sonra ve bugünün şiirinde ne var. Bir tarih 
birikimi aktarmak, daha farklı bakmak sözkonusu değil mi? 


e EY 


YÜCEL- İki büyük olgu var bana göre. Bir tanesi bizim 
baştacı ettiğimiz sevdiğimiz şairlerin erken ihtiyarlamala- 
ridir. Erken bunamalarıdır demiyorum. Erken ihtiyarlama- 
dan kastım şu, deminde dediğim gibi, dönenip dönenip 
Fransız şiiri, Yunan şiiri, hümanizma, Odiseus, İlyada der- 
ken sonunda açık olarak akliyet filan numaraları, müsbet 
bilim, hatatta en hakiki mürşit, hepsi bunlar dönenip döne- 
nip, bir imajist imgeci şiire varıyor. Ve bu imgeci şiire bir 
köken arama gerektiğinde Divan Edebiyatı üslubuna bağ- 
lanıyorlar. Halk türküsü de bu arada kaynamıştır. Ki 
Sebahattin Eyüboğlu, Cevat Şakir Bey hepsi bunları zorla- 
mıştır, aslında bu halk türküsü esasının doğru olabileceğini 
göstermeye çalışmışlardır. Bu adamlarla bir tek ilgileri kal- 
mamıştır. Bir nevi halktan kopuk, ayan, elit şiirine tekrar 
gelinmiştir. Bunun tabii siyasi bir temeli var. Bunlar benim 
toplumcu olarak bildiğim arkadaşlardır, nereden buraya 
gelmişlerdir, o bir siyasi konudur. Ama onun dışında bu 
olgunun karşısında benim gördüğüm, Türkiye'de görülebi- 
lecek en sevinçli gelişmelerden biri vardır. O da Türk dilin- 3 
de de yansıması görülen büyük kentleşmenin getirdiği 
Anadolu çocuklarının, kente girmesinden ve orada köklen- 
mesinden ötürü gelen bir genç şiir kuşağı vardır. Bu genç 
şiir kuşağı hiç bir zaman Fransız modernizminden ve ben- 
zeri yerlerden hareket etmeyerek kendi içlerinde bu 
köy-kent çelişkisinin mekiğini hızlı dokumayı öğrenmeye 
çalışıyorlar. Bu adamlardan büyük şairler çıkabilir. Mesela 
Rusya'da Yesenin dediğimiz böyle bir adamdır. Köyden 
gelip büyük şiir yazmış biriydi. Mesela Mayakovski kentin 
ta dibinden gelerek çıkmış bir şairdi. Türkiye'de bu akım bu 
sınıfsal ölçülerde ve kökende kendini bulabilir. Bu açık bir 
yoldur. O zaman benim gördüğüm kadar yapılacak olan iş, 
mütemadiyen temellere doğru öfkenin ve gerginliğin siiri- n 
ne doğru insanları sevketmektir. Yaşanan hayatın büyük 3 
bünyesinin içindeki kıpırdayışı verebilmektir Ve bunu ve- 
rebilen şiir aslında doğru şiirdir. İster uzun olsun, ister kısa 
olsun, ister manzum olsun ister mensur olsun, ister kafiyeli 
olsun, ister olmasın, bu bizde söylenilenin yanlış olduğu 
anlaşıldı. Mankafalar mukaffa (kafiyeli) yazamazlar, ama 
mankafalarda hepsi mukaffa değildir. Öyle değil mi? 

YARIN- Biz, yine bir şiirle bağlayalım. 

YÜCEL- Olur, bir şiir okuyalım. HALKI. 


Kaç yüzyı! oldu bre halkım 

Sen düğünsün kamber olalı 

Halk lor peyniriyle nefis körleterek 

Nefretiler tarafından i 
Boşuna düşmedi boşluğa Nefi E 
Bir konağın damından öbür dama atlarken. 


a‏ چا A‏ سس 


Sa a 
د‎ lm 


YARIN- Cumhuriyet şiirinin başka önemli adları neler- 
dir? 

YÜCEL- Yahya Kemal'i anlatmamın nedeni açık. Yahya 
Kemal'i anlatmamin “nedeni Nazım'ın ne olduğunu 
aniatmak için. Ve bunların birinin büyük birinin çocukken 
tanışmaları çok önemli bence. Hani meşru hikaye var ya, 
Nazım şiir yazmış bir kedi şiiri, Yahya Kemal anasına Celile 
hanıma aşık evlerine gelmiş, Nazım'a “şiiri oku demişler”, 
Nazım'da kedi hakkındaki şiiri okumuş. Yahya Kemal, 
‘Getir ulan şu kediyi demiş”. Yahya Kemal bakmış sünepe 
bir kedi ‘Ulan demiş, sen bu kedi için güzel bir şiir yazdığı- 
na göre büyük bir şair olacaksın'. Onun için bu Yahya 
Kemal'in büyük bir gözlemi ve şiirden ne kadar iyi anladı- 
ğının kanıtı. Çünkü, Nazım'ın başlangıcı iki büyük temele 
dayanıyor. İki büyük başlangıcı var. Yahya Kemal bunların 
içinde değil. Bunlardan biri Ekim Devrimi, biri Kurtuluş 
Savaşı. Nazım'ın bu iki ana kaynağının içinde bulunmamış 
Yahya Kemal. Nazım iki büyük yaşam ırmağının içinde 
yıkanmış, öbür adamin banyoda, Kanlıca'da, Parkotelde 
banyoda yıkandığı sırada başka yerde yıkanmış. Ve 
buradan hareket ederek şiir, bence Türkiye'nin başlangıç 
şiirinin ta kendisidir. Nazım o kadar büyük şair ki bence, 
adam dışarıya püskürtüldükten sonra dahi, kendini büyük 
bir varlık olarak ortaya koyduktan sonra dahi, şiir yazarken 
şiirin içinde geçmiş bütün o arada geçmiş deneyimleri 
kendi şiirinde özetliyor. Bütün Orhan Veli, Oktay Rıfat, 
daha arada yapılmış işlerin hepsini kendi şiirinde toparla- 
yıp bunları ortaya koymakta. Ve hayatımda Küba şiirinde 
gördüğüm en büyük keşfi yapıyor. Bizde benzeşme teşbih 
sanatı denilen şey eskiden gibi ile, istiare ile yapılırdı. Bu 
böyle yapmıyor, “ben karıştırıyorum”, “onu onla karıştırıyo- 
rum’ diyerek yeni bir anlatım getiriyor. Yani Nazım ayni 
zamanda modernizminde sahibi olmayı biliyor. Nazım ki 
bir yerde fütürist bir ceryanın içinden, Nazım ki en sadeliği 
kendine düstür seçmiş bir şair olarak sonunda, ölümüne 
yakın yazdığı şiirlerde bir büyük modernizmin içinde ikisini 
birleştiren bir büyük canlılık gösteriyor. Halbuki bizim 
Nazım'ın dönemini de içine alan şairlerimiz kendilerini 
batı ile kaynaştırıp, kaynaştırıp, kaynaştırıp sonunda divan 


Divan edebiyatı 
herhalde kötü bir şiir değil 


beyitleri yazmaya başlıyorlar. Yani birbiri ile ilişkisi olma- 
yan bütünselliği olmayan, şiir dediğimiz olgunun bu 
noktasına kadar gidişi hesaplamayan; dolayısıyla mekanı 
halletmeyen, bütünsellikleri, totoliteleri reddeden ufak 
ufak birbirinden bağlantısız, tam Divan Edebiyatı diyemi- 
yeceğimiz, üstelikte Divan Edebiyatının çağında olmaya- 
rak dağınık, bütünsellik dışındaki şiirlere doğru yöneliyor- 
lar. Mesela İlhan Berk demiş ki geçen gün, “şiir harita değil- 
dir, arazidir’, aslında harita değil, arazidir, üzerinde apartı- 
man yapılan arsadır. Onların hizaladığı bu arsadır. Halbuki 
Nazım böyle yapmıyor. 

YARIN-Belli çevrelere göre Yahya Kemal'den sonra, 
belli çevrelere göre de Nazım'dan sonra Şiir yapılamadı 
diye bir iddia var. Bu yanlışa sizin yanıtınız nedir? 

YÜCEL- Bir kere Ahmet Haşim diye çok iyi bir şair var. 
Ahmet Muhip diye çok büyük bir şair var. Ve ben, Ahmet 
Muhip'in batı şiiri meselesini temelden gördüğü kanisinda- 
yım. Ahmet Haşim'e bakarsak bunlar tuhaf insanlardır. 
Yahya Kemal'de Ahmet Haşim'de muhacir. Bu muhacir 
şairlerde benzerlikler bulunabilir. İkisi de oburdur. Obur- 
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Konuğum Ol 


Bir akşam konuğum ol 
oturup konuşalım biz bize 
Anıların çubuğunu yakıp 
uzatalım geceyi biraz 


Geçmişe bir el sallayıp 
yaşanan günleri konuşalım 
ve günlerin üstüne çöken 
dumanlı, isli havalardan 


Kendimize daha az zaman 
ayırsak da olur geceden 
Çünkü boğulabilir insan 
yalnız kendini düşünmekten 


Kapağı açılmayan kitaplar 
unutulmuş aşklar gibidir 
Kitaplardan söz edelim 

ve onların gizli kalmış 
sessiz tadlarından 


Sabaha doğru perdeyi 
aralayıp ufka bakalım 
ve bir çocuk gibi 
hayretle seyredelim 
güneşin kızıllığını 


Konuşulmadan kalan 

daha çok şey vardı 

diye düşünerek çıkalım 
güneşle kucaklaşan balkona 
— Üşütmesin sabah serinliği 


Bir bardak demli çay 
burukluğu gibi kalsın 
gecenin ve sabahın tadı 
yaşasın anılarımızda 


Konuğum ol, oturup 
konuşalım bir akşam 

ve uzatalım geceyi 
sözün çubuğunu yakarak 


Vazgeçilir mi 


Kitaplar yazmaz belki 
unutulmuştur o sayfalar 
ama sorulsa bir ozana 
dağların da dostu vardır 
diyecektir fısıldarcasına 
dağlarda dosttur kimilerine 


Bir giz gibi bakacağız 
uzak doruklara o zaman 
kulaklarımızda ozanın sesi 
karışırken yabanıl seslere 
vazgeçilir mi diyeceğiz 

bu dostluğun sevincinden 


Belki birer efsanedir 

bu dostlukların hikâyesi 
ama hâlâ bir tanıdık 

ve eski bir dost gibi 
agığınanlar da vardır 

o uzak kuytuluklara 


Onlar ki kapalıdır 
sevdadan yana değilse 
rüzgârlara bile 

ve bel bağlamamışlardır 
zalimin insafına 

Böyle der o yaşlı ozan 
sevgiyle bakarak dağlara 


Ahmet Telli arkadaşımızın 
YAZKO Özendirme Ödülü 
alan “Saklı Kalan” adlı kita- 
bından üç şiir yayımlıyor ve 
arkadaşımızı kutluyoruz. 


Ahmet Telli 


Saklı Kalan 


Günlüğü eksik tutulan güz 
usulca çekilmiş de kıyıya 
bütün gürültülerden uzakta 
eğiriyor suların köpüğünü 
Belli ki duymuyor dağların 
uğuldayan yalnızlığını 


Bekleyişin ve acıların 
uğultusudur yalnızlıklar 

Kimi kez kuşatabilir büsbütün 
doğayı, aşkı ve yaşamı 


Ama kayalıkların karanlıklarına 
hiç sığar mı bir dağın yalnızlığı 


Bir çiçek bile doldurabilir 
uçurumların derin oyuklarını 
Oysa o bir çatlaktan fışkırıp 
bir yangın gibi büyüyendir 
Belli kiduymaktadır kalbinde 
aşkın saklı yalnızlığını 


Anımsanan ne varsa şimdi 
biraz acıya dönüktür yüzü 
ve solgun bir gülümseyiş 
gibi sararken sessizliği 
taşır bekleyişin gizinde 
aşkın saklı yalnızlığını 


Günlüğü eksik tutulan güz 
eğirirken suların köpüğünü 

ey alıngan sususundan üzünç 
gizli öfkesinden kan sızan 
kalbini suların göğsüne bastır 


duyacaksın kalbimizin atışlarını 
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go 


Mavi 


Dünyayı 

Akdeniz'in mavisinde 

uzanıp 

yatarken gördüm. 

Taş mavi, 

çiçek mavi, 

ölüm maviydi; 

insanlar, 

sokaklar, 

evler de.. 

Yalancı bir çocuk gibi oldum. 
Ve kapattım | 
yüzümü 

ellerimle. 


Suda 
Boğuldu 
Çocuk 


Suda boğuldu çocuk. 
Gözleri kapalı şimdi, 
avuçları açık. 

Maviyi gördü. 

Çekti, çağırdı onu 
suların ninnisi. 


Deniz kızlarına sevdalandı belki.. 


Suda boğulan 
çocukları yine 
sulara 
gömmeli. 


Fotograf: Cesur Okyay 


Akşamın 

e © e 
Çizgisi 
Denizi ikiye böldü 
bir martı. 
Takarak kanatlarının 
iki yanına 
turuncuyu ve karayı. 
Ormanı ikiye böldü yel. 
Işıkları savurarak 
bir yanda 
ölgün ışıkları; 
Zifiri karanlığı 
çağırarak öte yanda. 
Yolda yürüyen 
bir adamı 
ikiye böldü akşam. 
Bir yüzünü kente, 
bir yüzünü 
denize 
bağladı.. 


1981 BEHÇET NECATİGİL 
Şiir Ödülü'nü alan Ahmet 
Erhan arkadaşımızın siirleri- 
ni yayımlıyor ve arkadaşımı- 
zı kutluyoruz. 


Ahmet Erhan 


AKDENİZ 
LİRİKLERİ 


Kelebek 


ve 

Ölüm 

Bir ipekböceği gibi tel tel 
kozamı ördüm yıllardır 
bu nemli odalarda. 
Kelebek olup da uçma 
zamanı geldi şimdi. 
Kanatlarım ulaşır mı 
bunca acıdan sonra 
göğün denizle birleştiği 
o ufuk çizgisine? 

Tozu dumana katarken 
yaşamı azgın bir yel.. 
Hiç değilse 

çabaladı, desinler; 
gülümseyerek baktı 
ölümüne... 


f 


Gize'deki büyük piramid, yaklaşık |.Ö. 2700. 


MISIR UYGARLIĞINDA 


İNSANIN 


GERÇEĞE YÖNELİŞİ 


iki ayrı ülke sayılabilirdi. Çünkü bunlar 
apayrı coğrafi ve tarihsel özelliklere sa- 
hiptiler. Kuzey ülkesi Akdeniz'de dolaşan 
çeşitli uygarlık etkilerinin kesiştiği bir 
alandı. Güney ülkesi tersine Afrika'nın 
doğal ve kültürel koşullarına açıktı. Bu 
parçalı yapı zamanla mutlakyönetim 
düzeni içinde bütünleşmeye doğru gitti, 
ne var ki hiç bir zaman tam bir bütünleş- 
me olmadı. 

Tarihçiler, kolaylık olsun diye, Eski 
Mısır'ın çok uzun tarihini üç döneme ayı- 
rırlar: Eski İmparatorluk, Orta İmpara- 
torluk, Yeni İmparatorluk. Her üç 
bölüm, bunalım dönemleriyle birbirin- 
den ayrılan yükselme dönemlerine karşı- 
lıktır. Eski İmparatorluk dönemi yakla- 
şık olarak 2800-2200 arasını içine alır. Bu 
dönem krallık düzeninin yerleştiği dö- 
nemdir. Krallık düzeninin Mezopotam- 
ya'da olduğu gibi dinsel bir anlamı var- 
dır. Ancak şöyle bir ayrım çıkar ortaya: 
Mezopotamya'da, kral tanrının temsilcisi 
ya da görevlisiyken Mısır'da Tanrı'nın ta 
kendisidir. Öyleyse kral ya da firavun her 
sözü tartışmasız geçerli olan ve tartışma- 
sız başeğilmesi gereken kişidir. Her şey 
firavuna bağlıdır, o bütün bir ülkenin 


Afşar Timuçin 


nağını oluşturur. Papirüsler en eski 
zamanlarda papirüs denilen bir tür 
kağıdın yapımında kullanılmıştır. Mısır 
ülkesinin en eski ve en önemli uygarlık- 
lardan birini yaratmasında bu papirüs 
ağaçlarının büyük bir rolü olmuştur. Av 
hayvanlarının bolluğu ülkenin besinine 
yardımcı olmuştur. Ördekler, turnalar, 
geyikler, antiloplar ve vahşi öküzler Mı- 
sırlının besin gereksinmesini bir ölçüde 
karşılamıştır. M.Ö. XVIII. yüzyılda 
Hiksos yayılmasıyla at ülkeye girene 
kadar Mısırlılar taşıma işinde eşekten 
yararlanmışlardır. 

Tarihöncesi'nde Mısır ülkesinin bir- 
biriffg canlı bağları olmayan parçalı 
tarımsal alanlardan oluştuğu sanılıyor. 
Sonra bu tarımsal alanlar aralarında 
birleşmeye doğru gittiler, deyim yerin- 
deyse feodal düzenden federal düzene 
doğru bir geçiş yaptılar. 3000 dolayların- 
da ülkede bu anlamda iki ayrı birlik 
vardı, birbirine düşman olan bu iki bir- 
likten biri Aşağı Mısır'daydı, Nil'in delta 
yapıp Akdeniz'e döküldüğü alanı kapsı- 
yordu, öbürü Yukarı Mısır'daydı, Nil'in 
yukarı bölümünü içine alan dar bir şerit 
boyunca uzanıyordu. Bu iki ayrı bölüm 


Tt Herodotos, Mısır Nil'in bir 
armağanıdır diyor. Bu söz bir uy- 
garlığın tüm serüvenini açıklar. Nil Mı- 
sır ülkesini boydanboya ikiye ayırdığı gi- 
bi, geliştiği alanlar (Yukarı Mısır) ve de- 
nize döküldüğü alanlar (Aşağı Mısır) 
olarak da ikiye böler. İkinci ayrım daha 
az doğal da olsa daha belirgindir. Yukarı 
Mısır, genişliği on kilometreyi aşan ve iki 
yer arasinda uzanan Nil vadisinin bulun- 
duğu topraklardır. Aşağı Mısır, Nil del- 
tasının oluşturduğu daha dar ama elbette 
daha verimli bir alanı kapsar. Nil olma- 
saydı, diye düşünülür, Mısır'ın bulundu- 
ğu yerler Libya ve Arap çöllerinin bir 
parçası'olacaktı. Güneşin çatır çatır yak- 
tığı bu ülkede her şey Nil'in akışına bağ- 
lıdır. Nil haziranda yatağından taşar, or- 
talığı sele suya boğar, ortalığı biraz yıkıp 
dašitsa da verimlilik getirir; ekimle 
birlikte yatağına girer, uykulu bir akış 
tutturur. 

Doğa Mezopotamya'nın görünümüne 
benzemez bir görünüm ortaya koyar bu- 
rada. Ağaçlar azdır, buna karşılık her 
yan taşlıktır, bu taşlar anıtların yapımı 
için büyük bir olanak sağlar. Kamışlar, 
lotüsler ve papirüsler ülkenin bitki kay- 
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ON‏ وج مت VE Her‏ ی تحص سس رح 


başka bir şey değildir. Piramit, kralın ya 0 — 
da tanrının ölümden sonraki yaşamını ya 
da daha doğrusu ölümsüz yaşamını sür- 
düreceği yerdir. Firavun tanrıların 
yanına dönüşünü gömüt aracılığıyla ya- 
pacaktır. Ölüm olayı ciddi bir olaydır, 
çünkü ölüm yalnızca yaşanılan bir şey ol- 
mayacak, ayrıca bir hesaplaşma ortamı 
olacaktır. Ölen kişi öte dünyanın tanrısı 
Osiris'in karşısına çıkacaktır, yani günah- 
ların ve sevapların belirlendiği tanrısal 
mahkemede hesap verecektir: ölümün 
vüreği Osiris'in önünde bulunan terazide 
tartulacaktır; sanığın, günahsızlığı ortaya 
çıkarsa bazen yeraltında bazen göklerde 
varsayılan mutlular ülkesine yollanacak- 
tır, günahı görülürse kirkiki yargıcın 
karşısına gönderilecektir. 

Mutlular ülkesine gidebilen kişi 
dingin bir yaşam sürdürecektir orada. 
Gece göklerde teker teker ışıklarını ya- 
kanlar işte bu ülkenin kişileridir. 
Ölümün sağlıklı bir yaşam olarak sürdü- 
rülmesi bedenin bozulmadan kalabilme- 
sine bağlıdır, bu yüzden Mısır'da ölüler 
mumyalanır. Mnmyalama olgusu Misir 
uygarlığının belirleyici özelliklerinden 
biridir. Herodotos bu mumvalama işini 
şöyle anlatıyor: Eğri bir demiri kullana- 
rak, önce, beyni burun deliklerinden 
çikarmaya başlıyorlar. Ucu sivritilmiş 
özel bir taşı kullanarak böğürde bir yarık 
açıyorlar. Bütün iç organları çıkarıyor- 
lar. Hepsini iyice temizliyorlar ve hurma 
şarabıyla yıkıyorlar, daha sonra gene 
dövülmüş otlarla arındırıyorlar. Sonra 
bedeni tuza koyuyorlar, üstüne güherçile 
örtüyorlar yetmiş gün öylece birakıyor- 
lar. Yetmiş gün geçince cesedi yıkıyor- 
lar, zamklı şeritlerle sarıyorlar. Bundan 
sonra ölüyü alan sahipleri ona tahtadan, 
insan biciminde bir tabut yaptırıyorlar, 
ölüyü bu tabutta saklıyorlar. 


Ölümden sonraki yaşama böylece 
hazırlanan ölünün yanına sungular da 
bırakılmaktadır: sungular ölünün“ öte 
dünyada dingin bir yaşam sürmesine yar- 
dımcı olacaktır. Dingin bir yaşam süren 
ölü dünyaya dönmeyi düşünmeyecektir. 
Mısırlılar ölümden sonraki yaşamı olduk- 
ça mutlu bir yaşam diye belirlemiş olsa- 
lar da ölünün dünyaya dönmesi- fikri 
karşısında tedirgindirler. Ölü dünyaya 
dönüp yaşayanları huzursuz edebilir. Bu 
duygu Mısır'da özel bir edebiyat -türü 
ortaya çıkarmıştır: ölüye mektup yazıl- 
maktadır. Bir memurun ölen karısına 
yazdığı mektup oldukça ilginçtir! Sana ne 
kötülük ettim? diye soruyor memur. 
Diyor ki: Gençtin seni aldığımda. Görev- 
lerimi yerine getirdiğim sürece yanında 
kaldım. Sana dirsek çevirmedim. Sana 
acı çektirmedim. Nasıl istediysen öyle 
davrandım. Her çeşitten armağan verdim 
sana. Hasta olduğun zaman baktım. 
Gömütünde ağladım. Hayır, sen; iyiyi 
kötüden ayırmayı bilmiyorsun. A 

Dinsellikte hemen herşeyi bu:ölüm 
duygusu biçimler, inanç dünyası; bu 
duygunun belirleyiciliğinde oluşur. Bu 
duygu bazen o kadar öne geçer ki Mısırlı 
onunla gülünç olup çıkar. Bu duygu, ay- 
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biraz daha öne çıkar: Mısır sanatçısı top- 


 Yumsal gereci daha da kendi dileklerine 


göre değerlendirir ve biçimler. Böylesi bir 
yaratıcılık her zaman güçlü bir yaşama 
tutkusuyla, sağlam bir gerçekçilik duygu- 
suyla korunmuş ve güçlenmiştir. Yaşam 
her zaman öne çıkar, sanatçıyı zanaatçı- 
lıktan uzaklaştırır yaraunm üstün biçim- 
lerine bağlarken onu dışa döndürür, 
topluma daha sağlıklı ilişkiler içinde 
bağlı kılar. Elbette bu sanatçının sanatı 
üzerine enine boyuna düşünebilen güçlü 
bir kuramcı olduğunu söyleyemeyiz, ama 
o güçlü. bir uygarlığın düşünselliğini 
gerçekleştirecek kadar bakışı, duyuşu, 
görüşü keskinleşmiş kişidir. 

Yaşam ` karşısındaki bu benimseyici 
duygusallık ve bu duygusallığı koruyup 
geliştiren düşünsellik Mısır sanatçısını ya 
da daha: genel olarak Mısır insanını 
Mezopotamya'nınkilerden en başta ölüm 
karşısında bunaltı duygusuna kapılma- 
mak rahatlığıyla ayırır. Mezarında binsir 
boğuntu duygusunu sonsuza kadar 
yaşayacağına inanan Mezopotamya insa- 
nı karşısında Mısırlı ölümden sonraki 
yaşamı esenlikli bir aile yaşamı sayacak 
kadar korkusuzdur. Mısırlı çok zaman 
ölülerini aile çevresi içinde, dostlar ara- 
sında, çalgıcılarla ve danscılarla birlikte 
tasvir etmiştir. Hatta bu tasvirlerde ölü- 
nün yaşamdakine benzer bir yaşam 
sürdürdüğü, balığa çıktığı, ava gittiği gö- 
rülür. Hatta hatta yaşamın tüm incelik- 
leri, üretimiyle, hırsızlıklarıyla, benzer 
şeyleriyle sürer gider. Dünyada olanların 
benzerleri öbür dünyada da olmaktadır. 
Hiçbir uygarlık ölümü yaşama yaklaştır- 
mada Mısır uygarlığı kadar eliaçık, Mısır 
uygarlığı kadar iyimser olmamıştır. 

Buna göre Mısırlı her zaman ölüm- 
den sonraki yaşamı konu edinecektir, 
onun her zaman ölümü düşünmek, 
ölüme hazirlanmak diye bir sorunu ola- 
caktır. Mısırlı ölümünü çok önemser, 
ölümünü kurmaya, düzenlemeye çalısır. 
Mısır uygarlığının simgesi durumuna 
gelmiş olan piramitler de gömütlerden 
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başı ve orta noktasıdır. İnsanların oluş- 
turduğu sıradüzenli devletin başında 
firavun adına firavunun yardımcısı yer 
alır. Demek ki rannya doğrudan doğruya 
bağlanan devletin hemen üstünde tanrı 
yer alır. 

Eski İmparatorluk V. hanedandan 
sonra bunalıma düştü. 2200'ü izleyen yıl- 
larda koyulan bunalım 2000'e kadar 
sürdü. Ülke yeniden feodal bir yapı kaza- 
narak atomlaştı, tam anlamında yoksul- 
luğun, kargaşalığın, güvensizliğin içine 
düştü. Küçük küçük devletler oluşmaya 
başladı. Devletin gücü ve birliği 2000'den 
sonra XI. hanedanın firavunlarınca sağ- 
landı. Bu hanedanla Orta İmparatorluk 
başlamış oldu. XH. hanedan devletin gü- 
cü daha da sağlamlaştırdı. 1800'e doğru 
bunalım yeniden başladı:ülke Hiksosların 
eline düştü. Hiksosların kim oldukları ve 
nereden geldikleri pek iyi bilinmemekle 
birlikte bunların doğu göçebeleri olduğu 
sanılmaktadır. Yönetimi eline geçiren bu 
dağlı toplum bir iç direnmeyle karşılaşa- 
na kadar Mısır'da egemer oldu. Direniş- 
ten sonra Mısırlılar ülkenin yönetimini 
yeniden ele aldılar. Böylece Yeni İmpara- 
torluk (1600-1100) kurulmuş oldu. Yeni 
İmparatorluk döneminde Mısırlılar sınır- 
larını gen işlettiler. 1300 yıllarında yani 
Ramses Il'nin tahta geçtiği yıllarda Hi- 
titler Mısır'ı tehdit etmeye başladılar. 
Hititlerle Mısırlıların karşılaşması bir 
anlaşmayla son buldu 


1200'e doğru Mısır'ın Akdeniz kıyıla- 
rında yeni bir yayılma oldu, adı tarihe 
belirsiz bir nitelemeyle “deniz halkları” 
diye geçmiş olan insanlar Hitit İmpara- 
torluğu'nu yıktıktan sonra Mısır'ı tehdit 
etmeye başladılar. Bu ya ,ılmacı insanla- 
rın gücü karsısında Mısırın gücü yavaş 
yavaş tükeiyordu. Daha sonra Persler 
firavunları yenilgiye uğrattılar (525) bir 
süre Mısırda kaldılar. Mısır artık iyice 
güçsüzleşmişti. 323'de Mısır tüm gücünü 
yitirerek tarihin sularına gömüldü. 

Mısır uygarlığı yeri gereği korunmalı 
bir uygarlık olmuştu. Ülkeye Güney'den 
yabancı sızması hemen hemen olanaksiz- 
dır, birinci çavlanı aşıp içerilere ilerle- 
mek hemen hemen olanaksızdır da 
ondan. Doğu ve batı çölleri de girişe 
kesinlikle kapalıdır. Bu yüzden Mısır 
göçebe toplumların tehdidinden büyük 
ölçüde uzak kalmıştır. Yalnız, az önce 
gördüğümüz gibi, Mısırlılar Kuzey'den 
gelen yayılmalara açık olmuşlardır. Çö- 
lün yoksunluğunu ve sulak alanların 
verimliliğini tam bir karşıtlık içinde bir 
arada duyuran Mısır toprakları bu karşıt- 
hkta insanlara kendi yazgılarını bir uy- 
garlık düzeni içinde değiştirerek yeniden 
kurmayı esinlemiştir. Bilinen boyutları 
üç bin yılı kapsayan ve bir ucu Tarihön- 
cesi'nde yitirip giden bu uygarlık kurak- 
lıkla suyun ortak ürünü gibidir. 

Burada Mezopotamya uygarlığıyla 
“Mısır uygarlığı arasındaki ayrımlar beli- 
rir. Mısır sanatçısı yapıtı karşısında daha 
güvenli bir sanatçıdır, yaratı edimi içinde 
kendini daha özgür ve dolayısıyla daha 
yaratıcı duyar. Mısır'da kişisellik ögesi 
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başlamıştır. Bu savaşı ne yapıp yapıp 
kazanan Re yolculuğunu öbür yönde sür- 
dürür. Güneş bugece yolculuğunda yer- 
yüzünü boş bırakmamak için yerine vekili 
Tot'u yani Ay'ı bırakmıştır. Bu Tot bazen 
ibis kuşu olarak bazen de maymun olarak 
tasarlanır. 

Bu büyük imge gücü, çok katı ve tan- 
rısal bir mutlakyönetim düzenine karşın 
çeşitliliklerini korumuş olan bir toplu- 
mun sanata ve düşünceye kaynak olan 
yatarıcı etkinliğini kurar. Karmaşık bir 
toplum düzeni vardır Mısır'da, yani ayrı 
toplumsal sınıflar, değişik yaşama biçim- 
leri, çelişen haklar, buna bağlı olarak 
değişik duyuş ve sezişler vardır. Firavun 
durallaştırıcı, tekbiçimleştirici, toparlayı- 
cı bir güç olduğu kadar çeşitliliklerin de 
simgesidir: para iktisadının sözkonusu ol- 
madığı bir toplum da her şeyin başlangıç 
noktasıdır o, her şeyden önce de 
üretimin, dağıtımın, ticaretin bir düzen 
içinde yürümesini sağlayan kişidir. Sana- 
tn onda ötürü bir anlamı vardır, 
toplumsal katlar ondan başlayarak geli- 
şir. 


Evet, toplumsal katlar firavundan 
başlayarak ve yakınları olan kişilerden, 
yüksek subaylardan, yerel önderlerden, 
din adamlarından geçerek en alttaki 
insana kadar sınırlanır. Saray çevresinde 
kralın etkinliklerini kolaylaştıracak ve 
güçlendirecek, dileklerini yerine getire- 
cek çok kalabalik bir yönetici topluluğu 
vardır. Bu çevrenin başlıca kişileri de 
yazmanlar yani okumuşlardır. Mısır'da 
okumuşluk önemlidir; çünkü Mısır yazı- 
sının inceliklerine girmek kolay bir iş 
değildir. Yazmanlar saray okullarında 
öğrenim görür, okuldan çıktıktan sonra 
yükselmeye başlarlardı. Subaylar ve din 
adamları işte bu kimi aydın kişiliğiyle 
kimi krala yakın oluşuyla öne çıkan 
okumuş insanlardan sonra gelmişlerdir. 
Bu üst sınıfın altında sevilmeyen insanlar 
sınıfi diyebileceğimiz askerler vardır. 
Çoğu yabancılardan toplanmış olan 
askerler, çoğunluğunu çiftçi ve zanaatçı- 
ların oluşturduğu halk kesimine güven 
duygusundan çok korku ve kin duyguları 
aşılamıştır. 

Bu karmaşık düzende ince bir edebi- 
yat, bugünün edebiyat adamına parmak 
ısırtacak kadar incelmiş bir edebiyat ge- 
lişmiştir. Bu edebiyatın bir bölümü bize 
tapınak duvarlarını, yontuları, gömütleri 
süsleyen anıtsal yapılarla, bir bölümü de 
piramitlerle ulaşmıştır. Elbette Mısır'dan 
bize kalan yazılar Mısır edebiyatının pek 
az bir bölümünü içerir, bu edebiyatın 
bize ulaşmayan büyük bölümü varlığın 
bilinmez derinliklerindendir. Gene de 
elimize geçmiş olan ürünler bizi bu 
ürünlerin yaratıcılarıyla tanıştırır, bize 
onların dünyalarından ilginç özellikler 
taşır. Aşk türküleriyle, şölen türküleriyle, 
anlatılar ve öykülerle, ölüm metinleriyle, 
dua ve büyü metinleriyle zenginleşmiş 
olan bu güçlü edebiyatta dinsel yapıtlar 
kadar dindışı yapıtlar ilgimizi çeker. Bu 
yaratıların pek azında yaratıcısının 
imzası bulunsa bile tümünde toplumsal 
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onlardan daha büyük ölçüde filozof kıl- 
mıştır. Mısırlıların oldukça gelişmiş ve az- 
çok Thales'inkini andıran ve evren 
kavrayışı vardır. Buna göre dünya tepsi 
biçimindeydi, ortasında verimli bir vadi 
çukurluğu, çevresinde yüksek dağlar 
vardı. Bu tepsi suda yüzmekteydi. 
Evrendeki ilkesel öge suydu, her şey 
sudan geliyordu. Güneş her sabah bu 
sudan doğar, her akşam bu suda batardı. 
Tepsinin üstünde gökkubbeyi tutan hava 
vardı. Bu evren tablosu, daha sonra 
Yunan'da da ortaya çıkacağı gibi insan- 
biçimci tanrısallık düzeninin baş yeri al- 
dığı bir mitolojiyle zenginleştirilmiştir. 
Bu mitolojide Geb yani toprak, uçsuz 
bucaksız bir uzam olarak düşünülmüş- 
tür; Nut yani gök, elleri ve ayakları yer- 
yüzünün dört bir yanına basan yay 
bedenli bir tanrıça olarak tasarlanmıştır, 
o bazen de dört bacağıyla dünyanın dört 
bir yanına basan bir inektir; Şu yani ha- 
va, yeryüzünde ayakta duran bir tanrı- 
dır, göğü elleriyle tutar düşmesin diye. 
Mısırlı için yıldızlar da bir tapınma 
konusudur. Re yani Güneş bu tapınışta 
baş yeri alır. Sabahları sudan çıkan Re, 
büyük bir tekneyle göğü geçer, akşam 
yeniden bir başka tekneyle suya döner, 
gece aynı yolu öbür yönde geçecektir. 
Ancak gece geçişleri gündüz geçişleri 
kadar güvenli değildir, yollar tehlikelerle 
doludur: Güneş'in battığı yerde koca bir 
yılan sandalı devirmek için beklemekte- 
dir, sandalı devirecek ve Re'yi yutacaktır. 
O zaman ufuk kıpkırmızı kesilir, çünkü 
orada yılanla Re arasında kanlı bir savaş 


rıca; büyü sanatının büyük bir çeşitlilik 
içinde gelişmesini sağlamıştır: Mısır'da 
üst tabaka insanları ölüm karşısında 
sıradan insanlara göre daha tedirgindir- 
ler, çünkü bu dünyada hiç çalışmamayı, 
tembel tembel yaşamayı kurtarmışlardır, 
ya öbür dünyada tanrı Osiris bunlara alın 
bakalım baltayı elinize derse? Bu felaketi 
önlemenin bir yolu olmalı. Mısır'da üst 
tabaka insanları bu amaçla gömütlerine 
küçük yontular koydururlardı: ellerinde 
tarım araçları tutan bu insanlar ya da 
daha doğrusu yontular öbür dünyada 
kendileri adına angaryaya koşulacak 
insanlardı. Bu yontuların üstüne şunları 
yazdırirlardı: Öbür dünyada iş yapmaya 
çağırıldığım zaman, tarlaları verimli kıl- 
maya, ırmak boylarında arklar açmaya 
çağrıldığım zaman yerime sen gideceksin. 
Ölüm duygusuna hemen hemen baş 
yeri veren ve Mezopotamyalının yapüğı 
gibi ölümü bir başka yaşam olarak gören 
ama ölüme çok daha iyimser bakan Mısır 
insanının Mezopotamyalıdakiyle karşılaş- 
tırlamayacak kadar karmaşık bir inanç 
dünyası vardır. Bu inanç dünyasında 
tanrılar düzeni de tapınma biçimleri de 
anlaşılamayacak ölçüde bulanıktır. Bu 
karmaşık tablo Tarihöncesi'nin bitimin- 
de elbette biraz daha yalındı. O zaman 
her bölgenin bir tanrısı olduğu gibi tüm 
kentlerin de birer tanrısı vardır. Bütün- 
leşme ya da mutlakyönetime geçiş 
dönemlerinde önderler özümledikleri 
kentlerin tanrılarını belleklerden silmeyi 
düşünmediler, tanrılar arasında bir akra- 
balık düzeni kurmayı yeğ tuttular. 
Tarihin başlangıçlarında kurulmaya baş- 
lanan bu karmaşık insanbiçimci tanrısal- 
lık düzeni sonraki yüzyıllar boyunca çe- 
şitli değişikliklere uğrayarak sürerken 
kökü Tarihöncesi'nin derinliklerine inen 
hayvan tapınmacılığı da etkisini azalta 
azalta, biçim değiştire değiştire sürdü. 
Öküzler, koyunlar, köpekler, kediler, 
kuşlar Mısır'da tanrısallıktan paylarıni 
bol bol almışlardır. Mısırlı bu anlamda 
oldukça eliaçık davranmış, yılanlara ve 
timsahlara bile tanrılıklar dağıtmıştır. 


Mezopotamya'da olduğu gibi Mısır 
da da inancın kurumlaştığı yer tapınak- 
tr. Tapınakta geniş bir insan topluluğu- 
nu içine alan katı sıradüzenli bir rahipler 
örgütü vardır. Arındırıcılar, sungucular, 
kahinler, müzikçiler yanında, şarkıcılar, 
çalgıcılarıyla, tanrı kapatmalarıyla bü- 
yük bir kadınlar topluluğu yer alır. 
Tapınak böylece bir din merkezi olduğu 
kadar bir kültür ortamıdır. Metinleri 
yazmak, kopya etmek, yorumlamak 
işleriyle görevli yazmanlarda tapınakta 
bulunurlar. Firavun zaman zaman 
onların görüşünü alır. Bunun yanında 


“tapınak Mezopotamya'da olduğu gibi 


tam anlamında bir iktisadi etkinlik orta- 
mıdır. 

Bu çok karmaşık ve çök renkli inanç 
örgüsü içinde bizi gerçekçi düşünce adına 
en çok ilgilendiren şey Mısırlının sahip 
olduğu: evren kavrayışıdır. Bu evren 
kavrayışı onu Thales'den önce Mezopo- 
tamyalı benzerleriyle birlikte ama elbette 


18 


Kimse onur duyamaz yüreğinden, 
Kiminle konuşabilirim bugün? 
Doğru insanlar yok artık, 
Yeryüzü kötülük edenlere bırakıldı. 
Kiminle konuşabilirim bugün? 
Artık dost most kalmadı. 

İnsan gidip içini bilmediği birine 
açmalı... 

Kiminle konuşabilirim bugün? 
Sarıyor dünyayı günah, 

Bir türlü sonu gelmiyor! 


Yaşam karşısında bu gibi yakınma- 
larla kendini gösteren ahlaki tedirginlik 
yaşamı gözden çıkarmaya ve ölümü yü- 
celtmeye kadar varır: 


Ölüm karşımda şimdi, 

Hastanın karşısında derman gibi, 

Kapatıldığı yerden havaya çıkan biri 

gibi. 

Ölüm karşımda şimdi, 

Çiçek kokusu gibi. 

Rüzgarlı bir günde bir gölgeliğe 

oturmuşum sanki. 

Ölüm karşımda şimdi, 

Lotüs çiçeklerinin kokusu gibi. 

Sanki başdöndüren kıyılara 

oturmuşum. 

Ölüm karşımda şimdi, 

Yağmur yağıp geçer gibi, 

Bir seferden evine döner gibi... 

Ölüm karşımda şimdi, 

Yıllarca tutsak kaldıktan sonra 

Evine dönmek 

Çoğu olağanüstü olayları dile getiren 
anlatıları da katarsak Mis edebiyatının 
oldukça büyük bir ürünler toplamı orta- 
ya koymuş olduğunu görürüz. Doğrudan 
doğruya edebiyat ürünleri diye belirledi- 
šimiz metinler yanında edebiyatla ilgili 
metinler, örneğin dilbilgisi metinleri ve 
okul metinleri de yüklüce bir yer tutar. 
Bunun dışında bilimsel metinler, özellik- 
le gökbilim, matematik ve hekimlik 
metinleri vardır. Yasal düzenle ilgili 
metinler bol olmakla birlikte Mezopo- 
tamya'na görmüş olduğumuz yazılı yasa- 
lar yoktur, bunun nedeni elbette Mısır'da 
firavun buyruğunun her konuda yasa 
değeri taşımasıdır. 

Edebiyat alanında gördüğümüz din- 
dışılık eğilimi öbür sanatlarda pek yok- 
tur, çünkü orada sanatçı özellikle bu 
dünyadan öbür dünyaya geçişi, en başta 
da tanrı-kral'ın ve efendilerin geçişini 
sağlamakla yükümlüdür. Bu yükümlü- 
lük yontucuda zorunlu bir gerçekçiliğe ya 
da doğalcılığa gerçek bir eğilim olarak 
kendini gösterir: yontuyla ölünün gele- 
cekteki yaşamı somutlaştırılmaktadır. 
Alçakkabartmalar ve gömüt resimleri de 
gelecekteki yaşamı duyurmaktadır. Bu 
yüzden Mısırda yontucu ve ressam, 
edebiyat metni yazan kişiye göre: daha 
zanaatçıdır, daha işlevcidir, bu yüzden 
yontular ve resimler edebiyat metinlerine 
göre daha ortak, daha adsiz ürünlerdir. 

Gene de bu bağımsızlık tüm Misir 
sanatında insani derinliğin varlığını en- 
gellememiştir. Moscati bununla ilgili 
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Sana ne gerekiyorsa onu yap 
yeryüzünde, 

Yüreğin senden neyi istediyse, 

Yas günü gelip kapını çalmadan... 
Ağlayışlar ölümden kurtaramaz 
insanın yüreğini! 

Çılgınca eğlen, bıkmadan 
usanmadan. i 
Çünkü elindekilerini öteye götürmek 
insana verilmedi. 

Çünkü gidenlerden biri bile dönmedi 


Yaşama ve sevgiliye bağlılığı yücelten 
bu tür şiirler yanında öğretici nitelik 
taşıyan bilgelik metinleri de büyükçe bir 
yer tutar. Bu metinlerde toplumsal 
yaşam için zorunlu olan davranış biçim- 
leri önerilik ve bu davranış biçimlerini 
belirleyecek kurallar ortaya konur. Bu 
metinlerden birini buraya alalım: 

“Bilgilerden ötürü kurumlanma, 
bilge kişisin diye çalım satma. Bilene 
danıştığın gibi cahile de danış. Sanatın 
sınırı yoktur, işini tümüyle bilen sanatçı 
da yoktur. Doğru söz zümrüt kadar de- 
ğerlidir, ama onu değirmende çalışan in- 
sanlarda da bulabilirsiniz... 

“Senden daha büyük birinin masası- 
na oturduğun zaman o ne veriyorsa al, ö- 
nüne ne koydularsa... O sana söz söyle- 
medikçe sen başını eğik tut, o konuş 
diyene kadar... Gülümserse gülümse: 
senin gülümseyişin onun yüreğine hoş 
gelir, senin her yaptığını hoş karşılar... 

“Biri sana dua ederken, senden bir 
şeyler istemekte olan o kişinin sözlerini 
dinginlik içinde dinle, Neden geldiğini 
sonuna kadar anlatmadan gönderme 


"onu. Bir şey isteyen kişi sözlerine dikkat 


edilsin ister, dileklerinin yerine getirilme- 
sinden de çok ister bunu... 

“İyi durumdaysan yuva kur, karını 
evinde sev, nasıl istersen öyle. Karnını 
doyur onun, sırtını pek tut. Merhemler 
onun bedenine ilaçtır. Öyle et ki, sen ya- 
şadıkça gönlü hoş olsun senden. Efendisi 
için iyi bir topraktır 0...” 

Hayvan ve eşya masalları da Mısır 
edebiyatında önemli bir yer tutar, bu- 
nunla ilgili örnekler yok denilecek kadar 
azsa da belirtiler pek çoktur. Hatta Mısır” 
da söylenilmiş olan hayvan ve eşya masal- 
larının Yunan diline çevrildiği sanılmak- 
tadır. Bunun yanında, Mezopotamya'da 
görülenlere benzer yakınma metinleri de 
önemli bir yer tutar. Şu örnek oldukça 
belirleyici bir örnektir: 


Kiminle konuşabilirim bugün? 
Arkadaşların içi kötü, 

Bugünkü dostlar bilmiyor sevmeyi. 
Kiminle konuşabilirim bugün? 
Yürekler doymak bilmiyor, 
Herkes arkadaşının malını 
çarbmakta. 

Kiminle konuşabilirim bugün? 
Aklı başında adamlar öldü gitti, 
Vurkzr sardı herkesin yüreğini, 
Kiminle konuşabilirim bugün 
Melek yüzlerinin altında şeytanlıklar, 
İyilik her yerden kovuldu artık. 
Kiminle konuşabilirim bugün? 
Yürekler doymak bilmiyor, 


ya da bireysel şemacılıktan uzak şaşırtıcı 
bir insani derinlikle karşılaşırız. 

Sözkonusu ürünlerin elbette en ö- 
nemlileri dinsel ya da dindışı şiirlerdir. 
Daha çok Yeni İmparatorluk döneminde 
gelişmiş olan bu edebiyat türü güçlü bir 
doğa sevgisini, gerçek bir sanat duygusu- 
nu, yaşamın gerçeklikleri arasında güzele 
bağlılığı duyurur. Mısır lirik şiirinden 
vereceğimiz şu örnek bir çağdaşımızın 
kaleminden çıkmış gibidir: 


Yüreğim hızla çarpar 

Seni çok sevdiğimi düşündükçe. 
Yürüsem herkes gibi, 

Bırakmaz beni, yoluma çıkar. 
Gidip bir şeyler giymek 

istesem üstüme bırakmaz, 
Yelpazemi bile aldırmaz bana, 
Artık gözlerimi süsleyemiyorum, 
Kokular da sürünemiyorum artık. 
Öyle çarpma yüreğim! 

Sevgilin sana gelince, 

Gözler o an dikilir üstüne. 

“Aşk çıldırtmış bu kadını!” 
Dedirtme sakın bana. 

Onu düşündüğün zaman güçlü ol. 
Yüreğim, öyle çarpma! 


Şu dizeler de aşkın gücünü eşsiz bir 
güzellikte tanıtlar: 


Dün tam yedi gün oldu sevgilimi 

görmeyeli, 

Hastalık yapıştı yakama. 

Yüreğim ağırlaştı, 

Unuttum kendimi bile. 

Hekimler gelse evime, 

Yüreğim onların tlacını ne yapsın! 

Büyücüler de çözümleyemez bunu, 

Acım çok derin çünkü. 

“Sevgilin orada!” deseler o yaşatırdı 
beni 

Adı beni ayağa kaldırmaya yeterdi. 

Haberini alsam canlanırdı yüreğim. 

Sevgilimdir ilaçların en iyisi benim 
ıçın, 

Sevgilimdir en büyük kitabı 

hekimliğin. 

Sağlığım onun gelişinde saklıdır. 

Onu görür görmez iyileştirir. 

Açsa bana gözlerini yüreğim 

gençleşiverir, 

Konuşsa gücümü kazanırım yeniden. 

Sarılsam ona bütün acılarım biter. 

Ama yazık yedi gün önce aldı başını 

gitti. 


Şölen şiirlerinde de yaşamın güzellik- 
leri anlatılır, övülür. Haz duymak, sevin- 
mek, giyinip kuşanmak, gülüp söylemek, 
dans edip şarkı söylemek bu şiirlerde 
egemen temalardır. Şölen şiirlerine bir 
örnek verelim; 


İsteklerini karşıla, yaşadıkça; 

Başına çiçekler tak, ince şeyler giy 
üstüne. 

Kutsal kremlerin en güzelleriyle 
koksun her yanın! 

Elinden geldiğince yaşa, 

Yüreğini durgunlaşmaya bırakma! 
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de kendini gösteren canlılığı yakalama- 
ya ve açıklamaya çalışmıştır: titiz bir 
gözlemciye dış dünya biçimleri tek başla- 
rına bir şey anlatmaz, onlar anlamın 
dışlaştığı dayanaklar olarak önemlidir. O 
zaman devinginlik gereksinimi çıkar orta- 
ya. Böylece Mısır yontucusu sanatına bir 
konu çeşitliliğiyle birlikte yoğun bir anla- 
tımcılık getirmiştir: onun için amaç dural 
insan tasvirleri yapmak değil, insanı 
devingen biçimlerde açıklamaktır. Elbet- 
te bunun enine boyuna tasarlanmış bir 
amaç olduğunu düşünemeyiz. 

Mısır yontucusu bu gerçekçi bakış a- 
çısıyla ayrıntıları sanatın vazgeçilmez da- 
yanakları olarak değerlendirir, deyim 
yerindeyse bu ayrıntılarla oynar. Nesneyi 
bildiği gibi eğip bükecek, dağıtıp topar- 
layacak gücü olmadığından -onun buna 
yetkisi de yoktur- herhangi bir sönük 
özelliği öne çıkararak ya da belirgin bir 
özelliğin çarpıcılığını azaltarak yoruma 
kaçar. Burada o zaman zaman modeli 
olduğu gibi aktarmadan yana görünür- 
ken zaman zaman da tam anlamında ger- 
çekçi bir tutumla nesneden kalkarak 
özgün olana ulaşmaya çalışır. Doğalcılık- 
tan epeyce uzaklaşmıştır o, kendini basıt 
bir aktarmacı olarak görmez. 

Giderek gelişen ve yeni İmparatorluk 
döneminde iyiden iyiye belirginleşen bir 
ayrımlaşma Mısır yontu sanatında her 
ikisi de gerçekçi temellere dayanan iki 
ayrı bakış biçiminin sonucu olmuştur. Bir 
yanda uyumun ve güzelliğin ülküsel 
düzeyde aranışı, öbür yanda daha kesin 
çizgilerin egemen olduğu gerçekçi yöne- 
lim sözkonusudur. Her iki eğilim de ger- 
çekliğin hem bir tutum ya da çıkış noktası 
hem de bir amaç ya da varış noktası 
sağladığı gerçekçi eğilimlerdir. Ne var ki 
burada gerçekçiliğin ne anlama gelmesi 
gerektiğini, sınırlarının ne olabileceğini 
iyi kavramak zorundayız. Mısırlının ger- 
çeklerini bizim bugünkü gerçeklerimizin 
ta kendisi olarak görmemiz doğru olmaz. 
Gerçeklik, onun gözünde, bu dünyadan 
öbür dünyaya kadar uzanan genişlikte 
belirir. Bu : üzden gerçekçi Mısır.yontu- 
cusu olağandan olağanüstüne doğru geçiş 
yaparak sık sık, elle dokunduğu gerçeklik 
kadar düşlediği gerçekliğin de peşinde- 
dir. 

Alçakkabartma sanatı ve resim sanatı 
da hemen hemen yontuda ortaya çıkan 
eğilimlerle gerçekleştirilmiştir. Bu iki 
sanat ayrı ayrı gelişirken birbirine yakla- 
şır, giderek birbirini tamamlar, boyalı 
alçakkabartmalarda da kesişiverir. Mısır’ 
da boyutluluk fikrinin olmaması gerçek- 
çilik yolunda alçakkabartmacıyı ve ressa- 
mı zorda bırakır. Buna göre sanatçı Me- 
zopotamya'da da gördüğümüz gibi bir 
uzlaşmalar düzeni geliştirmişür. Bu 
düzen sanata çocuksu bir görünüm kat- 
makla kalmaz, onu büyük ölçüde çocuk- 
laştırır. Bir tasvirde yüz yandan, göz 
karşıdan, göğüs karşıdan, kollar ve ba- 
caklar yandan görünüverir. Her ikisanat 
da tapınakları ve gömültüleri süslerken 
dinsel bir işlevi yerine getirir: tapınakta- 
kilerde daha çok savaş görünümleri, gö- 
müttekilerde aile yaşamı canlandırılır. 


Avlunun çevresinde sütunla revak vardır. 
Avludan salona geçilir. Tavanı sütunlar 
üzerine oturmuş olan salonun tabanı av- 
lununkine göre daha yüksektir ve 
birbirine koşut diziler oluşturan sütun- 
larla beş ayrı sahına bölünmüştür. Bu 
salondan sonra tabanı daha da yüksekte 
olan üçüncü bölüm gelir. Bu bölümde 
kutak yer alır, çevrede kutsal kişilikler 
için odalar vardır. Burada karanlık 
yükseklikle birlikte öne geçmiştir. Dış 
bölümden kutaklı bölüme kadar yükse- 
liş ve karanlıklaşma gözlemlenir. 

Mezopotamya'da taş yokluğundan 
yontu sanatı az gelişmişti, Mısır'da bu 
sanat çok büyük bir gelişme göstermiştir. 
Tavı bol bol, istediği gibi işleyebilen 
Mısır yontucusu, başka maddeleri, 
örneğin tahtayı da kullanmıştır. Onun el- 
bette her şeyden önce dinsel bir 
yükümlülüğü vardı: yaşamla ölümden 
sonraki yaşam arasındaki geçişi olanaklı 
ve sağlıklı kılmak, bu yönde kişiyi yani 
ölüyü yontuyla somutlaştırmak görevi 
Mısır yontucusunun sanatında açık ve 
seçik olmaya, daha önemlisi model'e -ö- 
lünün bedensel yapısına- sıkı sıkıya bağlı 
kalmaya götürmüştür. Bu gerçekçi ve 
hatta bir ölçüde doğalcı tutum Mısır 
yontucusunu sanatçı olmaktan çıkarma- 
mıştır, tersine onun elinde yontu sanatı 
bu benzetme çabası içinde gerçek insan 
yorumu kazanmıştır. 

Bu ürünlerde baskın olan dural 
biçimler değil, duruşta, bakışta, devi- 
nimde açıklanan anlamlardır. Gerçekliği 
doğru bir biçimde gözlemlemeye çalışan 
Mısır yontucusu dural biçimlerin ötesin- 


bir sanat duygusu vardır, bu duygu 
onların sık sık şemaları ve uzlaşmaları 
aşmasını, dolayısız ve çarpıcı bir canlılı- 
gın, yoğun bir öznelliğin, derin ve ince 
bir uyumun gerçekleşmesine yol vermesi- 
ni sağlar. Sanatçının gerçekliğe bağlılığı 
ve tasarlanan ögelerin etkinliği öylesine 
güçlüdür ki doğu dünyasının öbür yanın- 
daki ağır ve dural ürünlerle bir 
karşılaştırma yapıldığında ortaya çok katı 
bir karşıtlık çıkacaktır.(...) Bunun gibi, 
doğu sanatının kalanındaki dural özyapı 
bu dolaysız ve gerçekçi esin karşısında 
eriyiverir. Kesinlikle bir Mısır üslubu var- 
dır; “belirgin bir üsluptur bu, bir başka 
üslupla karıştırılması olanaksız bir üslup- 
tur;” 


Mezopotamya'nın dinsel yaşamında 
tapınak başta gelirken Mısır'ınkinde 
gömüt öne çıkar. Çünkü gömüt bu 
yaşamdan öbür yasama geçişin sağlandı- 
ğı yerdir. Mısır'ın çok uzun tarihinde 
gömütün kazandığı değişik biçimleri bu- 
radâ uzun uzun anlatmamız gerekmez. 
Tepinaga gelince, onun yapısı bize 
insanın tanrısala yönelişini göstermek 
bakımından ilgi çekicidir. Gerçekçi Mısır 
insani tanrısala yaklaşısı bir yükseklik 
artışıyla ortaya koyarken tanrısala geçişi 
aydınlıktan karanlığa ulaşma olarak 

Yeni İmparatorluk döneminin tapı- 
nağına yani gelişmiş tapınağa bir göz 
atalım. Bu tapınakta sfenkslerle çevrili 
bir giriş alanı vardır. Giriş kapısının 
önünde iki dikilitaş bulunur. Giriş kapısı 
üstü açık bir genişliğe, bir avluya açılır. 
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1981 ve ROMANI) 


Öte yandan romanın bir düş öyküsü 
olduğu görüşü geçerliğini hiç yitirmemiş 
bir yaklaşımdır. Genel olarak roman 
okura en yakın yazı sanatı olduğu için, 
yazarın biraz da okuru gözetmesi yü- 
kümlülüğü vardır. En azından bu yü- 
kümlülük, konusuz romanlar çıkıncaya 
değin tartışmasız bir koşuldu. Eğer yazar 
kitabının üzerine “roman” yazdıysa, 
okuyucuya sıcak koltuğunda hoş za- 
man geçirteceğine dair söz vermiş kabul 
ediliyordu. Eleştiriler de genel olarak bu 
özellik üzerinde odaklanıyordu. İşte bu 
geleneksel eleştiri bakışından kurtula- 
mamak, roman sanatının benimsenme- 
sindeki güçlükleri doğurmuştur. Salt 
kurgu, okuru sıkmama, gerilim veya 
gerçeğe sıkı sıkıya bağlılık açısından 


.romanı belli kalıplarda tutmaya çalışan 


eleştiri bakışı roman sanatının gelişmesi- 
ni engellemekle kalmamış, aynı zaman- 
da yalnızca biçim kaygusuyla geleneksel 
eleştirel bakış, bireyci ve nihilist bir 
edebiyatı desteklemede uygun ortamı 
kendiliğinden yaratmıştır. Böylece de 
romanın gelecekteki varlığı salt biçimsel 
değişikliğe bağlıymış gibi pragmatik bir 
sonuç yapay olarak yaratılmak istenmiş- 
tir. Geleneksel eleştiri, yenilikçi edebiya- 
tın yoz dünya görüşünü yalnızca biçimsel 
açıdan, sözgelimi eksik kurgulama, 
duygusuzluk, dildeki ustalık, anlatım 
örgüsünün sağlamlığı, gerçek yaşama 
katıksız bağlılık açılarından ele alınca, 
ister istemez tutuculuk damgasını yemek 
zorunda kalmıştır. Oysa yalnızca biçim- 
sel açıdan, örneğin kurgu yönünden bir 
roman değerlendi: ilseydi, kurgulamada 
doruk noktasına ulaşmış polis roman- 
ları varken, James Joyce'nin “Ulysses"'i 
veya Beckett'in “Malone Meurt”ü ro- 
man sayılmamalıydı. Kurgu ve gerilim 
ile birlikte romana duyguların da 
eklenmesi sözkonusu olunca da Barbara 
Cartland'ın “Gelinlik Kiz”inin, Flaubert 
in “Madame Bovary”sinden veya Tols- 
toy'un “Diriliş inden daha çok kendisin- 
den söz ettirmesi gerekirdi. Salt konu bir 
romanın başarısı için ölçüt olsaydı, okur 
Charles Dickens'in “The Tale of Two 
Cities” romanını okuyacağına Pierre 
Gaxotte'nin “Fransız İhtilali Tarihi'ni 
okumayı yeğlerdi. Yalnızca öze dayalı bir 
roman yerine de okur her halde Nietzche 
veya Hegel ile yetinirdi. Bu arada yazar 
yalnızca geleneksel roman yapısını yık- 
mak için bu tekniklerden birkaçını kul- 
lanarak, biçimsel bir değişikliğe de 
gidebilir. O zaman Robert Brasillach'ın 
“Yedi Renk” romanının başarısızlığını 
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roman üzerine doğru düzgün eleştiri 
yazılabilmiştir. Bu zamana değin roman 
üzerine çıkan eleştiriler yalnızca romanın 
eğitici ve öğretici yanıyla, gerçek yaşama 
olan yakınlığıyla ilgilenmiştir. Bu eleşti- 
ri bakışı, örneğin Balzac'ın Stendhal 
üzerine yazdıkları gibi bir kaç örnek 
dışında, hemen hiç değişmemiştir. Gide- 
rek toplumsal konularla daha yakından 
ilgilenen ve yalnızca olayları aktaran bir 
anlatı olmaktan çıxan roman sanatı, 
eleştirel gerçekçilik döneminde doğru- 
dan yaşamı yansıtmanın yanı sıra, 
toplumsal çözümlemelere yol aramayı da 
beraberinde getirmiştir. Bundaki büyük 
çabasına karşın yavaş ilerlemesinin 
nedeni, çoğu zaman öne sürüldüğü gibi 
roman sanatının kısırlığından ya da 
yazarının gerçek yaşama sıkı sıkıya 
bağlılığından değil, doğrudan doğruya 
çağın sınıfsal çelişkilerini yeterince kav- 
rayamamamış olmasındandır. Bakış açı- 
sının önemi ve ayrıntı seçiminin gerekli- 
liğinin anlaşılmasıyla birlikte roman 
basit bir anlatı olmaktan çıkıp, toplunı- 
sal devinimi doğrudan etkileyen bir 
sanata dönüşmüştür. 

Stendhal'in de belirttiği gibi, roman- 
da bakış açısından yararlanan kişi, 
olayları yansıtan bir aynaya benzer. 
Ancak bu ayna görüntüleri seçer ve 
biçimlendirir. Bu nedenle romanda anla- 
tıcının kişiliği ve dünya görüşü, romanın 
ayrılmaz bir parçasıdır. Anlatıcı roma- 


- nina başlamadan önce olayı kime anlata- 


cağını, olaylara ne derece yakınlaşacağı- 
nı, yalnızca olaylarla mı sınırlı kalacağını 
belirlemek zorundadır. Örneğin, köyden 
kente göçün nedenleri üzerinde çalışan 
bir yazar için göç edenlerin ayağındaki 
ayakkabıların hiç önemi olmayabilir,ama 
aynı konuyu kentin ayakkabı piyasası 
veya ayakkabıcıları açısından inceleyen 
bir yazar için gittikçe artan ayakkabı 
talebi önemli bir olgudur. Aynı şekilde, 
İspanya İç Savaşında Christopher Caud- 
well'in öldürülmesi, İspanya İç Savaşının 
sonuçları açısından önemli olmayabilir, 
ama edebiyat dünyası açısından en az 
savaşın nedenleri kadar önemlidir. 

Kısaca, romanda ayrıntı seçimi, 
bakış'açısı kadar önemli bir konudur. 
Henry James'e göre roman yaşamdan 
kaçışı değil, onu en anlamlı biçimde 
yansıtabilmeyi amaçlamalıdır. Bir başka 
deyişle, roman yaşamdan daha gerçektir. 
Çünkü romanda yaşam karşımıza yansıt- 
mayı amaçladığı anlamın yitip gitmesine 
yol açan ayrıntılardan arınmış olarak 
çıkmaktadır. 


Öğrencilerinden biri Sokra 
tes'e: 

—“Üstad, demiş, sen herkese 
konuşma sanatını öğretiyorsun 
da, neden kendin çıkıp bir 
söylev vermiyorsun?” 

—“Evlat, demiş ünlü filozof, 
bileyi taşları da keskin değildir, 
ama en kaba demiri bile 
keskinleştirir.” 


ir edebiyat yapıtını eleştiri adı al- 

tında yorumlamak, yapıtın iç 
bütünlüğünden kopuk olarak, yalnızca 
yansıttığı toplumsal olaylardan ve yapıtı 
oluşturan kahramanlardan alıntılar ya- 
parak, zaten var olan kurgusunu ve 
gerçeğe yakınlığını veya uzaklığını ortaya 
koymak yeterli değildir. Eleştiri, iyi bir 
okurun ortaya çıkarabildiği karmaşık 
ilişkiler dokusundan başka, yapıtın 
dünya görüşünü ortaya koyup, bunu 
karşılaştırma olanağı yaratabilmelidir. 
Kendi dünya görüşü ile çelişen bir yapıt 
karşısında kaldığında eleştirmen; yapıtın 
dili, kurgusu, tiplerin ortaya konuşu ve 
aralarındaki dolayli-dolaysiz ilişkilerin 
ustalıklı verilişi, yani biçimsel her türlü 
çarpıcılığa rağmen; yapıtın ideolojisi 
üzerinde, can alıcı noktası olan dünya 
görüşü üzerinde inatla duracak ve ancak 
o zaman daha derinlemesine açıklayabi- 
lecektir. Sözgelimi Samuel Beckett'in 
gelecekten hiçbir şey beklemeyen, her- 
hangi bir amacı olmayan insanları ele 
almasını Beckett'in insanın iç dünyasını 
çok iyi değerlendirdiğine yormak yerine, 
yirminci yüzyılın hızlı temposu içinde 
değişen gerçekleri yansıtmak için kendi 
dünya görüşüne en uygun olan yolu, 
kesin bir nihilizmi seçtiğini belirtmek 
eleştirmenin görevidir. 

O halde eleştirmen önyargılıdır. 
Nasıl ki bir sanat yapıtının, konumuz 
gereği romanın bir bakış açısı, gizleye- 
mediği bir dünya görüşü var ise, eleştiri 
yazılarının da içinde barındırdığı bir 
dünya görüşü, hatta ayrıntı seçmeyi 
zorunlu kılan bir bakış açısı vardır. 
Eleştirmenin de en az roman yazarı 
kadar yaşamı kavramak ve yorumlamak 
amacında olduğu düşünülürse, eleştiri 
yazılarının tarafsızlığından sözetmek 
olanaksızdır. 

Belki de yalnızca bu nedenden 
dolayı, ilk romancılar olarak kabul 
edilen Daniel Defoe ve Henry Fielding’ 
den ancak 150 yıl sonra, arada gegen 
zamanda iyi romanlar yazıldığı halde, 


kuramcılarından Alain Robbe-Grillet'in = 
“Bugün dahi yürürlükte olan tek roman 
anlayışı Balzac romanıdır.” (1) sözüyle 
aşılamadığını vurguladığı Balzac bile 
mezarından kalkıp gelse ve bu ödüle 
katılsaydı, değil derece almak, ilk 
elemeyi bile kazanamazdı. 

Bir bütün olarak “Bir Çağ Yangını”, 
arka kapaktaki tanıtı yazısının tersine, 
örneğin Faulkner'in çoktan dereyip 
noktaladığı bir biçim denemesinin yine- 
lenmesinden başka birşey değildir. Soru 
işaretlerinden sonra küçük harfle başla- 
mak, heceleri bölmek ve alt alta yazmak, 
parantez açmadan kapamak, büyük 
harflerle soru eklerine başlamak, tek 
heceli cümleler kurmak, kelimeleri 
bozmak; bütün bunlar romanın özü ile 
pek ilgisi olmayan biçim denemeleridir. 
Nasıl ki Faulkner, Darl'ın babasının 
ayak tırnaklarını anlatırken, aynı parag- 
raf içinde Vernon'un tulumla kente hiç 
inmediğine, karısının da okulda ders 
verdiğine geçiyor ve anlamı çöle düşmüş 
uçak enkazı gibi dört bir yana savuru- 
yorsa (2); cümlelerini alt alta yazıp 
numaralandırıyorsa (3) veya tam parag- 
rafın ortasına bir tabut deseni çiziyorsa 
(4), Hulki Aktunç'da olayların düzenini 
bozarak, kişilerin mantık dışı davranış- 
larına ağırlık vererek, simgeleri gerçeğin 
üzerine bir örtü gibi kapatarak ve 
cümlelerin düzenlerine anlamlar yükle- 
meye çalışarak denenmiş, üstelik yetkin 
düzeyde örnekleri verilmiş ve çağını 
kapatmış bir yolu yinelemeye çalışmak- 
tadır. Böyle olunca da, yepyeni bir bakış 
açısı getirdiği düşünülen yazarı anlamak 
için nesnelere kadar ağır biçimde donan- 
mış cümleler arasındaki öznel bağıntıları 
da çözümlemek için yoğun çaba gerekir. 
Ayrıca ortaya çıkacak olan anlam da 
okurun öznel düşüncelerinden öteye 
geçemeyecektir. Oysa bilinç akışı tekni- 
inin tüm olanakları kullanıldığı halde 
“Bir Çağ Yangını”nda simgelenmiş bir 
eleştiriye veya örneğin Faulkner'da oldu- 
ğu gibi, çok ince ve ayrıntılı bir 
doğalcılığa da rastlamak mümkün değil- 
dir. Öte yandan, gerçeğin ve gerçeküstü- 
nün karmakarışık bir bilinç dokusunda 
verilmesinin yanında, “Sinmek, kimi 
zaman karşı koymaktan daha güçlü ve 
yıkıcıydı.” (5) veya “Kaygilarin olduğu 
gibi, çoşkunun da her zaman buyurdu- 
gunu ve yaptırdığını bildim... İkisinin de 
güneşleri ve karanlıkları olduğunu,” (6) 
türünden kapalı cümlelerle, “kedibiyik- 
lı” veya “kedibıyıksız”'ların kargaşasıyla 
roman zaman zaman kabuğundan sıyrı- 
liyormuş gibi görünse de, yazarın edil- 
genliği roman boyunca kendini gösterir. 

Bir uygarlığı baştan başa simgeleye- 
cek olsa bile Nuh'un roman içindeki 
monolog ve diyalogları günlük yaşamın 
sorunlarını açıklamaktan uzak olduğu 
gibi, herhangi uzak veya yakın bir 
çözüme de yaklaşamamaktadır. Nite- 
kim, ne ölen “gülbalığı”, ne aklı estikçe 
tıpki Marguez'in Melguiades'i gibi geri 
dönen “Ölü Jülide Hanim”in çabaları, 
ne de Zerdüşt tavırlarındaki Nuh'un 
özdeyişleri bu bataklığı kurutmaya yet- 


Büyük ikbäl Hanı 


öyle bir han işte mezarlıkbaşı'nda 
önünden hergün insanlar geçer 

zincirli kanaryalar kafes içinde 

elleri morarmış çıraklara türküler söyler... 


bir mühür kazıcı sinirli gözleriyle 

yaşatır esmer kızını lastik kokulu dükkanında 
her sabah arkası yarın dinler radyodan 

ayaksız cilet rahmi yanaklarında lekeler 
reklamcı mıdır nedir bir adam gelir 

hareketleri şüpheli sevinç hüzün gibidir üstünde 


ne yapar bilinmez bu handa... 


soluksuz yaşanır günler tüketir insanı 
tırnaklarını düşürür onyedisinde çocuklar 
seri yapım ayakkabı çıkaran ustaların 
doğulu yanık havaları çınlar kulaklarda 
sustalı çekmek ilk öğrenilecek zenaattır 
birdetek dikişte talay şarabını devirmek... 


overlok-piko makinalarını tamir eder 

gençliğini yitirmiş bir sakallı tekdamar 

ocak söndüren faizler işler durmadan 

titrek ellerle doldurulmuş senetler üstünde 
hayatın çürümüş yüzüdür bu handa duvarlar 
kafes içinde kanaryaların öttüğü kapıdan girilir 


nı”nı çok beğenecekler.” Eğer okur “Bir 
Çağ Yangınını beğenmeyecek olursa, 
yukardaki suçlamaları kabul etmiş de- 
mektir. Bir ülkenin kralına yalnız . akıllı 
insanların görebileceği bir giysi yapmayı 
üstlenen iki terzi masalını anmakta yarar 
var: masalı bilenler anımsayacaklardır; 
iki terzi giysiyi tören gününe yetiştirir ve 
kral da bu giysi ile yol boyu dizilmiş akıllı 
halkının arasından alkışlarla geçer. Ta 
ki, annesinin kucağında töreni izleyen 


bir çocuğun: “Anneciğim, kralımız 
neden çıplak dolaşıyor?” demesine ka- 
dar sürer masal. 


Yine arka kapakta Tomris Uyar'ın 
“Jüri üyelerinin kişisel yargılarına gerek- 
sinim duymadan da yarışmayı kazana- 
cak düzeydeydi Bir Çağ Yangını” sözü 
ister istemez şu soruyu çağrıştıracaktır: 
Hulki Aktunç neden “Abdi İpekçi 
Roman Ödülü”ne katıldı da, başka bir 
ödüle katılmadı? Bunu yalnızca rastlantı 
ile açıklamak güç olmakla birlikte, 
“kazanacağından emindi” demek daha 
da güçtür; ikisinin ortası, kazanma 
olasılığı çok yüksek olduğundan bu 
ödüle katıldığı yargısı daha doğru olur. 
O halde, bir roman yazarı, eğer ödül 
almayı da kafasına koydu ise, hangi 
ödüle katılırsa kazanma şansı olacağını 
seçiciler kurulundaki isimlere bakarak 
aşağı yukarı saptayabilmektedir. Öyle 
ki, çağımızın önde gelen yenilikçi roman 


ah nasıl çıkılır bilinmez... 


Timucin Özyürekli 


anmak yeterli olacaktır. Brasillach'a 
göre roman yazmak için birbirinden ayrı 
yedir teknik vardır. Bunlar sırasıyla: 
Üçüncü Tekil Kişinin anlatısı, Birinci 
Tekil Kişinin anlatısı, Anı, Diyalog, 
Monolog, Mektup ve son olarak da 
Belgeler. Brassillach bu yedi tekniği de 
bir romanda ayrı ayrı bölümler halinde 
kullanmış ve edebiyat tarihine ilginç bir 
örnek olarak geçmekten öteye gideme- 
miştir. 

O halde geriye şu kalıyor: romanın 
toplumsal bir değer kazanması ve 
gelecek kuşaklara aktarılan bir sanat 
yapıtı olabilmesi için, var olması gereken 
tüm teknik özelliklerinin yanı sıra, 
yazarın olumlu dünya görüşü ve buna 
bağlı olarak yaptığı ayrıntı seçiminin 
anlamlı birleşimi gereklidir. Böyle olun- 
ca da, bir yapıtın değeri ne militanca 
yazılmış olmasıyla, ne doğalcılığa varan 
gerçeğe bağlılığıyla, ne taşıdığı gerilimle, 
ne de zor okunur olmasıyla ölçülebilir. 


ysa, Hulki Aktunç'un “Bir Çağ 

Yangını” romanının arka kapa- 
ğında yazılanlar okura şöyle bir uyarıda 
bulunuyor: “Kolay bir roman değil bu. 
Hoş vakit geçirmek isteyen okura göre 
değil. Ama bir romandan çağın dramına 
yaklaşmasını, çağa tanıklık etmesini, 
yaşama kendisine özgü bir yorum 
getirmesini bekleyenler, “Bir Çağ Yangı- 
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(10) veya “Olmaz ki. Sen de aynı 
dünyada yaşıyorsun. Sevinci de tasayı 
(da) bölüşmen gerekir. Dahası senin 
geleceğin için gerekli bu. Yarın sana 
gelmez sandığın bir felaket sana da 
ulaşır. Zamanında felakete uğrayanlara 
yardım etmezsen kimse de sana yardım 
etmez.”(11). 

Hidayet Karakuş romanını bir tek 
İhsan üzerine kurmuştur. İhsan dışında- 
ki tipler, örneğin Sinan, İhsan ile olan 
ilişkisi içinde roman içindeki varlığını 
sürdürür; Rıfkı, İhsan ile olan ilişkisi 
ölçüsünde kendi kendine söyleşir. Üstelik 
bu iç monolog hiç gerekli değilken, salt 
İhsan'ın konumunu sağlamlaştırmak 
için yinelenir: “Ne kadar ilkeliz. Şuna 
bak. Şu arabanın durduğu yere. Yayalar 
nasıl geçsin? Polis gelse Almanya'da 
anasını ağlatırlar...”(12). Bu tür yakın- 
malar roman içinde sık sık ortaya çıkar 
ve romanın bütünlüğü içinde bir yapış- 
tırma gibi durur. Nitekim, Rıfkı bu iç 
monologdan önce çözülmüştür: “Ben 
kazanıyorum ama nasıl kazandığımı 
bilseniz bir fincan kahvemi içmezsiniz 
inanın. Uzaktan kolay geliyor.” (13). 
Hidayet Karakuş, Rıfkı'nın bu sözlerini 
ustalıkla işleyip, gizil gerçeğin karmaşık 
dokusundan, yani Rıfkı'nın tekil konu- 
mundan açık bir toplumsal eleştiriye 
dönmekle Rıfkı'nın ruhsal durumunu 
yeterince belirlemiştir. Yine de yazar, 
Rıfkı'nın iç monologunu da romanına 
ekleyerek, yetersiz bulduğu açıklamayı 
çıplak. ve sıkıcı bir hale dönüştürmeyi 
gerekli görmüştür. Kaba gerçekçilik 
örneğin Talip Apaydın'da olduğu gibi 
işlendiğinde, toplumsal bir çözümlemeye 
ışık tutmadığından ve yazarın, yapılması 
gerekende açık tavrını koymadığından 
eleştirilebilir, ama aynı yöntem Hidayet 
Karakuş'un yaptığı gibi öznel davranış- 
ları genel toplumsal davranışlara kotar- 
maya yöneldiğinde, son derece tehlikeli 
sonuçlar doğurabilir. A 

Doğalcılığın tehlikeli yanı, yaşamın 
tüm gerçeklerini bir gazete muhabiri 
titizliğiyle yansıtmanın yeterli olacağı 
düşüncesinden gelmektedir. Bir roman 
yazarı, olayları yalnızca mantık sırasına 
koymak ve ondan sonra bir kenara 
çekilip romanın gelişimini kahramanla- 
rın gelişimi ile belirlemekle görevini 
tamamlamış olmaz. Ancak, doğalcılık- 
tan kurtulma çabasıyla da romah 
tiplerine dışarıdan kotarılan düşünceler, 
eğer yazarın olayları çözümlemeye yöne- 
lik bakışı tüm kahramanları kavramaya 
yeterli değilse, romandaki tiplerden bir 
veya bir kaçı romanın baş kişisini kurtâr- 
mak için feda edilmek zorundadır. 
Kuşkusuz bu fedanın bedeli, romanin 
bütünlüğü açısından oldukça ağır ola: 
caktır. Çünkü o zaman asıl yapılması 
gerekeni, yani biçim-öz-konu üçlemini 
bir uyum içinde işlemek yerine yazar, 
insanın yalnızca doğasından gelen bir 
dürtü ile karşı karşıya bulunduğu 
haksızlıklara öfke ile cevap vermek 
zorunda kalacaktır. Oysa bir olguya salt 
karşı çıkmak demek, o olgunun tam 
karşıtı olan bir olguyu bütünüyle özüm- 
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de yalnızca bu yüzden bir tek akılda kalır 


. kahraman yaratamamıştır. “Kente İndi 


İdris” romanının bir sinema şeridi gibi 
gelişen olayları içersinde tiplemedeki 
yalınlığına rağmen yazar, geleneksel 
roman kurgusuna sadıklığı ve olayları bir 
bütün içinde irdelemesi açısından ulaştı- 
ğı roman sanatına, Sendika Başkanını, 
Hamdi'yi, İdris'i, Ömer'i, Kezban'ı 
okuyucuya sunmasındaki katı gerçekçi- 
liği ile romanın estetik sorununa ve 
yansıtmakla yükümlü olduğu ideolojisine 
ters düşmektedir. Böylece de olaylara 
uzaktan bakan ve hiç bir şekilde 
romanın gelişimine karışmayan bir 
anlatıcı konumuna girmekte, bir ucun- 
dan yakaladığı olumlu bakış açısını bir 
türlü gerektiği gibi yansıtamamaktadır. 
İdris'in romanın baş kişisi durumuna 
gelmesi neredeyse adının sık geçmesi ile 
orantılı gibidir, çünkü İdris, olaylara 
bakışıyla ve roman içindeki etkinliğiyle 
herhangi bir insandan daha yabancıdır 
okura. Talip Apaydın'ın yarattığı veya 
öykündüğü tiplerin iç dünyalarına gir- 
memekteki katı tutumu, yazarın savun- 
duğu dünya görüşünü yeterince açıkla- 
yamamaktadır. Buna rağmen Talip 
Apaydın, hiçbir zaman burjuva toplu- 
muna, eleştirel açıdan da olsa, bir 
yakınlık göstermediğinden en azından 
bir iç tutarlılığa sahiptir. 


idayet Karakuş ise, Talip Apay- 
dın'ın eksik bıraktığı, kahraman- 
ların dolaysız ilişkilerini daha da deşe- 
rek, Apaydın'ın katı doğalcılığını ilk 
romanı “Yağmurlar Nereye Yağar” ile 
biraz olsun kırmayı başarabilmiştir. 
Hulki Aktunç'un tersine Hidayet 
Karakuş hemen hiç alegoriye başvurma- 
makla birlikte, Talip Apaydın gibi kah- 
ramanları kendi yazgılarıyla başbaşa 
bırakmayıp, zaman zaman romana 
katılmakla ikisinin arasında bir yerde- 
dir. Romanın genel gidişinde yakalaya- 
bildiği kesiksiz anlatımını kaba bildiriler 
ve genel yargılarla aksattıkça da doğalcı- 
lığa dönüşler yapmaktadır. İhsan'ın 
Sevcan “ile birlikte ana yoldan sapip 
ağaçlıklara girmeleri bölümünde, arala- 
rındaki sıcak ilişkinin okuru bir anda 
kavramasının hemen ardından Hidayet 
Karakuş'un gereksiz: ayrıntılarla, örne- 
ğin hanım ayakkabılarının en çok topuk- 
larının kırıldığı gibi bir yargıyla romana 
müdahalesi anlamın bölünüp, genel 
yargılar üzerinde odaklanmasına neden 
olur. Özellikle İhsan'ın kendisiyle konuş- 
malarında başarılı bir anlatım ve bakış 
açisı tutturan Hidayet Karakuş, roman- 
daki diğer tiplerin monologlarında bir 
açıklama kaygusu ile anlatım basitliğine 
düşmektedir. Anagiz'in Sinan için dü- 
şündükleri (8), Rıfkı'nın İhsan için 
düşündükleri (9) pasajlarda böyledir bu. 
Karşılıklı konuşmalarda ise çoğunlukla 
kaba bir öğreti egemendir: “...Hem 
sonra yararı ne o tür ilişkilerin? Hiç. Ne 
sen tat alırsın, ne karşındaki. İlişki 
karşılıklı bir yücelmeyi de getirmeli 
yanında. Yaratılan bir uyumu derinlere 
taşımalı. Yoksa boşalmak zor iş değil,” 


memektedir. Çünkü her romanda anlati- 

cinin, yani yazarın önem kazanması 
kendi elinde değildir. Hangi tipi yaratır- 
sa yaratsın, hangi soyut koşullarda düşü- 
nürse düşünsün, kaldıracağı her taşın 
altında kendi benliğinden bir şeyler 
bırakacaktır. 

Diğer taraftan, bir romanda yarati- 
lan tiplerin gerçek yaşamdan alınıp alın- 
madığının mutlak kanıtlanması gerek- 
memekle birlikte, romandaki tiplerin 
insana özgü binlerce özelliklerinden 
hangilerinin yansıtılacağı ve yazarın 
kendi benliğinden katmak zorunda 
kaldığı özelliklerle roman tiplerinin 
hangi özelliklerinin uyuşacağı, romanın 
bütünlüğü ve özü açısından gerekli 
ayrıntılardır. Abartılmış bir örnek ol- 
makla birlikte, örneğin Jack London'un 
unutulmaz kahramanı Ernst Everhard'ın 
ne tür yemekleri çok sevdiği veya 
yağmurlu bir havanın romatizmalarını 
artırıp artırmadığı romanın amacı açi- 
sından önemli değildir. Ama şurası 
unutulmamalıdır ki, yok gibi kabul 
edilen bu ayrıntılar da insana özgü 
davranışlardır; önemli olan, yazarın 
yarattığı veya esinlendiği tipleri bütünüy- 
le yansıtamayacağını bilerek, dünyayı 
kavrayışına en uygun ayrıntıları seçebil- 
mesidir. Bu seçim doğrudan doğruya 
dünya görüşü ile bağıntılı olduğundan 
genellikle yazarın istemi dışında roman- 
da kendisini gösterir. Nitekim, hasta 
“gülbalığı” için akvaryuma damlatılan 
ilacın rengi, “gülbalığının seslere duyar- 
lılığı, incir ağacının küskünlüğü, Mari- 
ka'nin sükunet içinde işemesi, ““cekmen- 
li çöpçüler”, “kaplanbalıkları” ve benze- 
ri bir yığın ayrıntı belirsiz simgelerle 
yüklenmiş olarak roman içinde başıboş 
dolanır dururlar. 


R ozan ve dolayısıyla da yazarı 
çağını aşamayacağı gibi, çağına 
yabancı da kalamaz. Aynı çağda yaşayan 
tüm insanlar gibi o da herkesin 
gördüğünü görmektedir. Bunun yani 
sıra, tanık olduğu olaylar ne kadar 
olağanüstü olursa olsun, yapıtı geçici bir 
dünyanın yansıması olmamak zorunda- 
dır. Yani, roman bir gerçeğin körü 
körüne yansıtılması değildir: “Sanatta 
yeniden yaratmak, salt kopyacılık ya da 
öykünme değil, özel bir 'estetik gerçek' 
tir, yaşamı incelemek, anlamak ve 
değiştirmek için bir araçtır.” (7). Her 
şeye rağmen kahramanların gerçeğe en 
uygun biçimde yaratılması çabası, de- 
nenmiş estetik yargıların kalıpları içer- 
sinde kalırsa, ister istemez yazarın isteği 
doğrultusunda gelişecektir. Köyden ken- 
te göçü konu alan “Kente İndi İdris” 
romanına örneğin, yalnızca gerçeği yan- 
sıtma açısından bakıldığında, göçün asıl 
nedenleri olan toplumsal ve ekonomik 
baskının, bireylerin ilişkileri içersinde 
daha alt düzeyde kaldığı görülür. 
Romanlarında genellikle katı gerçekçilik 
öğesine ağırlık veren Talip Apaydın, 
kahramanlarının iç dünyalarını roman- 
larında yansıtmayı başardığı sınıf fark- 
lılığı bilincine hiç sokmadığından, belki 


teneke Robot bile Marguez'in Melguia 
des'inden daha yabancıdır. Nazlı Eray'ın 
öykülerinde alegorik de olsa kullandığı . 
topluma yaklaşma çabası, romanında 
simgesiz düşlere kaydığı için bütünüyle 
ortadan kalkmıştır. Bu ciddiyetsizliktir. 
Roman yazmak, şiir yazmaya benzeme- 
diği gibi öykü yazmaya da benzemez 
doğal olarak; düz yazı yazmanın verdiği 
bir alışkanlıkla, öykü ile roman arasında 
bir koşutluk kurarak hareket etmek 
baştan yanılgı payını yüklenmek demek- 
tir. Ne kâdar soyut ve sonsuz gibi 
görünse de, düşler de yaşanmışlıkla sı- 
nırlıdır ve bir süre sonra kendi kendini 
yinelemek zorundadır. Bu yinelemeyi 
aşmak için biçim değiştirmek yerine 
bakış açısını değiştirmek her zaman için 
daha sağlıklı bir yoldur. 

Kişinin kendine hayranlığının roma- 
nıdır “Pasifik Günleri”. Romandaki 
tiplerin her biri Nazlı Eray'dan bir 
özelliği, kendini kanıtlama özelliğini 
taşımaktadır ve dikkatli okunduğunda 
romandaki her tip kendi kendini yoket- 
meye doğru yarışırcasına ilerler. Nite- 
kim, gerçeğin çarpıtılması; önüne çıkan 
her şeyi anlamsızlaştırarak romanın her 
nok'.sında kendisini belli eder ve belki 
de yalnızca bu nedenle, yani anlamsız- 
laşmayı kendisine hedef seçmesiyle ya- 
zar. göremeyeceği olguları Herzog'un 
kamerasina bırakır. 


E belirttiği gibi, “alegori 
insanın nesnel gerçeklikten yaban- 
cilasmasini betimlemeye en elverişli bir 
estetik anlatım yoludur.” (14) Bu neden- 
le, roman yazarı bakış açısını değiştirme- 
ye karar verdiği an, ele alacağı konunun 
hangi bakış açısı ile daha iyi verileceğini, 
yansıtmak istediği dünya görüşünü hangi 
bakış açısı ile etkin hale getirebileceğini 
iyi tartmak zorundadır. Erhan Bener'in 
romanı “Macellos Da Vinci'nin Akılal- 
maz Serüvenleri” masalsı bir anlatımla 
işlenmiş, 1977-1979 yıllarının eleştirisi- 
dir. Yazar, Yeni Delhi'ye “Uluslararası 
Toplum Sorunları İnceleme Komisyonu” 
nun toplantısına katılmak üzere gittiğin- 
de, eski dostu Sing Ram ile karşılaşır. 
Sing Ram'ın, elinde yaklaşık ikibin yıl 
öncesine ait tarihi belgeler vardır ve 
Boyuneğmezler ülkesini anlatan bu 
belge, Sing Ram tarafından yazara 
okunur. Yazar bu andan sonra okuyucu- 
yu Macellos Da Vinci'nin anılarına bira- 
kır ve kendisi aradan çekilir. Bu 
yöntemle yazar olaylara iyice yakındır, 
olaylara kendisi de gizlice katılabilir 
isterse. Bu da okurun sürekli canlı 
kalmasını, olayları gerçeklik duygusu 
içinde izlemesini sağlar. Ancak, Erhan 
Bener'in zorunlu olarak seçtiği bu alego- 
rik masalın birtakım teknik güçlükleri, 
zoman ilerledikçe ortaya çıkar. Örneğin 
zaman zaman tanrısal anlatım yöntemi- 
ne kendini kaptıran yazar, Macellos Da 
Vinci'nin saraya yerleştirdiği adamından 
aldığı bilgileri ikibin yıl sonrasına şöyle 
aktarmak zorunda kalır: “Sultan dudak- 
larını ısırmış. Kurtboğan ve arkadaşları- 
na karşı hem tahtını, hem de kendisinin 


Nehirlerde Terledik, Oysa... 


Sevdim seni, öyleyse karşıla yalnızlığını. 


Kestiği saçlarla kurulmaz dengesi, bir annenin 
Bastırır isyanını böyle, uzak ve serin. 


Sığınma uzaklıklara. Geçit yok-- 
uzaklıkların her şeyi bağışlatmasına 
Kırmızı gül taksan bile yakasına hasretin 


Çok söz ettik aşka dair, nehirlerde terledik, 
Oysa korumaktı aslolan.. inceldi ince vakit. 
İnsan bakıp dehlizine ağlar da için için. 


Sen de bilirsin az çok: Ellerimiz neye yarar! 
Bir hüznü kabzadan tutması da olur onların 
Çünkü ana odur, doğurgandır, olsa da bitkin. 


Ali H.Geviker 


açıklıkla ortaya koyduğu yalnızlıktan 
farklı değildir gerçekte. Onların kahra- 
manları, Byron'un kahramanları gibi ör- 
neğin, “toplumun kıyısına dikilip, sırf 
bir birey olarak topluma karşı çıkarlar” 
(13). Onlar, gelişmekte olan toplumsal 
gerçeği kulak arkası edip, eskimekte 
olan toplumsal değerlere, daha doğrusu 
bilinçsizce tutundukları birey özgürlü- 
güne sıkı sıkı sarilirlar. Böylece tam bir 
tutuculuk içinde geleceğe kapanır ve 
tarihin gelişimine gözlerini kaparlar. Bu 
nedenle de tarih onlara karşı işler, bütün 
kurtarmaya çalıştıkları zamanın akışı 
içinde ister istemez yok olur. 

Nazlı Eray'ın ilk romanı “Pasifik 
Günleri” gele:>ksel eleştiri bakışı altın- 
da bile tartışılması gereken; içinde 
barındırdığı dünya görüşü açısından ise 
kendi toplumundan uzaklığı ve soyutlu- 
gu nedeniyle ayrica yargılanması gereken 
bir romandır. Tüm bireysel savunulara, 
bireye dönük özgürlük yazılarına rağmen 
şu gercektir ki; edebiyatta yapılan bir 
ideolojik hata, tıpkı matematik veya 
fizikte yapılan bir işlem hatası gibi, tüm 
mantık zincirinin altüst olmasına neden 
olur. Üstelik edebiyatta bu, deneysel 
bilimlerden daha da acımasızdır, çünkü 
genel olarak deneysel bilimlerde yapılan 
bir işlemin yinelenmesinin olanaklılığı 
yanında, edebiyatta yapılan bir hatanın 
ortadan kaldırılması hemen hemen 
olanaksızdır. Son yıllarda ortaya atılan 
ve her türlü öznelliğin karşısında nesnel 
olguları yok kabul eden “Fantastik 
Gerçekçilik” savında olan bu yapıt, 
Kazuo Ono'suyla, Rozita'siyla, Jimenez’ 
iyle, Victor'uyla, Christie'siyle, Herzog” 
uyla, Karateci Ho'suyla, Manuel Istep- 
han'ıyla, Bay Adolfo'suyla, La Argenti- 
na'sıyla kısacası tüm tiplemeleriyle kendi 
toplumundan uzak olduğu gibi, bu dün- 
yadan da uzak bir romandır. Romanda 
kişiye en yakın olan roman kahramanı 


lemiş olmak demek değildir. Yani, 
haksızlığa yapılan her başkaldırı toplum- 
sal olmayabilir. Amaçları ne kadar yüce 
olursa olsun temelsiz bir başkaldırı, 
örneğin Pugaçev veya Stenka Razin 
ayaklanmaları, sonuçları açısından top- 
lumun. zararına olmuştur. Bir başka 
deyişle, yalnızca öznelliğe karşı koymak 
için, mutlaka nesnelliği çok iyi kavramak 
gerekmez, çünkü insanın doğasında var 
olan bu çelişki, herhangi bir çaba 
gösterilmese de şu veya bu yönde elbette 
ge: şecektir. Bu nedenle, doğadan gelen 
içgüdülerle, hiç bir yapmacılığa sapma- 
dan deneysel bilimler yönteminin edebi- 
yata uygulanmasını savunan doğalcılık, 
Zola'dan bu yana amansızca eleştirilir. 

ka'nin gerçeğe sıkı sıkıya bağlı yapıt- 
larında burjuvaziye olan öfkesi tüm 
ayrıntılarıyla çizilmiştir, ama yalnızca 
öfke ve öykünmesi güç bir betimleme 
olarak kalmıştır bu yapıtlar. 

Herşeye karşın, gerek Hidayet Kara- 
kuş'un, gerekse Talip Apaydın'ın yapıt- 
larında en azından tarafsızlık gösterme- 
me gibi bir kayguya rastlanmadığından, 
göstermelik edebiyat sözcülerinin yanın- 
da önemli yer tutarlar. 


ünkü yenilikçi edebiyat, ilk roman- 

tiklerin kazandığı başarı gibi bir 
başarının eşiğinde giderek ağırlık kazan- 
maktadır. Ancak, günümüz bireycileri- 
nin ilk romantiklerden ayrılan önemli bir 
özellikleri, çevrelerinden bütünüyle ko- 
parılmamış olmalarıdır. Onlar tek başla- 
rına değillerdir ve çevrelerindeki kendi 
benzerleri ile birlikte toplumun karşısı- 
na çıkmakta, dahası buna toplumculuk 
süsü vermektedirler. Bu göstermelik 
toplumculuk çoğu zaman, Nazlı ۵ 
olduğu gibi, yanına dünya düşmanlığını 
ve insana saygısızlığı alarak karanlık bir 
öznelliğe bürünmekte ve giderek tekleş- 
mektedir. Bu tekleşme, ilk romantiklerin 
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birleştirmek olanağına sahiptir. Bu 


nedenle yazar, ancak bir kez kullanabi- 
leceği, bir daha yineleyemeyeceği bu 
olanağını iyi kullanmak zorundadır. 
Bundan sonra girişeceği roman deneme- 
lerinde aynı duyarlığı yakalayabilmesi 
yazarın dünya görüşü ile yakından 
ilişkilidir. Bu nedenle Mustafa Balel ilk 
romanı olan “Peygamber Çiçeği” ile 
ulaştığı romancılığını sürdürüp sürdüre- 
meyeceği bundan sonraki romanları ile 
açıklığa kavuşabilir ancak. Yine de bir 
sıkımlık barutunu en iyi biçimde değer- 
lendiren Mustafa Balel'in, en azından bu 
tutarlılığını koruyacağı ve tutturduğu 
düzeyden aşağıya düşmeyeceği umulabi- 
lir. Çünkü yazarın nesnel gerçekliğe 
abartmasız yaklaşımı yalnızca duyarlılık 
ile açıklanamaz. Öyle olsaydı, tüm özya- 
şam öykülerinin de aynı düzeyi tuttur- 
ması gerekirdi. Oysa Mustafa Balel'in 
nesnel gerçekliğe bireyci bakıştan arın- 
mış olarak yaklaşması, özyaşam öyküle- 
rinin üstünde Demoklesin kılıcı gibi 
duran nihilizmi ve öze dönük bunalım- 
ları ortadan kaldırmaktadır. Örneğin 
romanda, dar gelirli bir ailenin kızı olan 
Nurten'in geneleve düşmesi onun kaçı- 
nılmaz yazgısı veya bireysel bunalımla- 
rıyla açıklanmaz, aksine olay sınıfsal bir 
çelişkinin yarattığı kaos temelleri üzerine 
oturtulur. Günümüz romanının amaci 
da bu olmalıdır zaten: bireylerin toplum 
içinde yabancılaşmalarının nedenini bi- 
reylere bağlamak yerine, sınıf çelişkileri 
içinde olan bir toplumun bireyi yabancı- 
laşmaya ittiğini göstermektir. 
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romanlarda iki ayrı kişiliğin varlığı 
sözkonusudur: biri yazarın o anda yaşa- 
dığı kişilik, öteki ise geri dönüp olayları 
yeniden ele aldığında büründüğü kişilik. 
Eğer yazar bu iki kişilik arasındaki 
ayrımı ortaya koymak isterse, yazarın 
geçmişe dönük anlatisindaki kişiliği 
önem kazanır. Çünkü ne kadar çabalar- 
sa çabalasın yazar, eğer bir farkı ortaya 
koymayı amaçladıysa, geçmişe bakışını 
bulunduğu kişilik ile en katı biçimde 
yorumlayacaktır. Bu davranışında da 
haklıdır. 

ustafa Balel ilk romanı olan ““Pey- 

gamber Cigegi”nde özyaşam tek- 
niğini kullanarak, kendi yaşamı olmadığı 
kanısı uyandıran bir olguda, son derece 
başarılı bir tipleme yaparak yetkin bir 
örnek vermiştir. Yazar kahramanını hem 
yakından, hem de uzaktan gösterebil- 
mektedir. Genelevde çalışan “Peygam- 
ber Çiçeği”, Nurten olarak çocukluğuna 
döndüğünde, dönemini kesintisiz bir 
dille ve olağanüstü bir akıcılıkla anlatır- 
ken, ne bir yakınma, ne bir açıklama 
kaygusu, ne de kesin öğretilere rastlanır. 
Daha uzun bölümler halinde verilen 
çocukluk yılları, kısır bir yaşantıyı 
dönerek anlattığı halde, karşısına çıkan 
her nesneye yeni biçimler, yeni boyutlar 
kazandırarak okuru peşi sıra sürükler. 
Bir taşra kentinin yoksul mahallesinde, 
dar gelirli bir ailenin dramı öylesine 
doğal bir biçimde verilmiştir ki, roman- 
da yansıtılan dünya görüşüne bağlı 
olarak bu ağır koşullara bireysel bir baş- 
kaldırının en ufak izleri dahi görülmez. 
Arasıra özlemlerini dile getirir Nurten, 
ama bunlar gerçekten bir çocuk özlemi- 
dir, saf ve doğru: “Anne, baba ve büyük- 
annemin sopa tokmağına çevirdiği bizler 
için tek kurtuluş, uzaklarda, çok ama 
pek çok uzaklarda, kırların ortasında, 
kardeşlerimle başbaşa yaşamak görünü- 
yor bana.” (20). 

Bilinen bir konuyu, azgelirli ailelerin 
hınçlarını birbirinden aldığı gerçeğini 
işleyen Mustafa Balel, özellikle babası- 
nın, annesinin ve büyükannesinin betim- 
lenmesinde Nurten'i çok iyi kullanır. 
Nurten'de odaklaşmış gibi görünen 
roman, gerçekte büyük bir oranı tutan 
ailelerin iç dramını yalın biçimde sunar 
ve bunu yaparken de basit öğretilere 
düşmez. Örneğin topal bir çocuğun acık- 
lı konumundan, aynı kişiye dönüşen 
nefreti işleyişindeki ustalık, alışılmışın 
dışında bir gerçeklikle okura ulaştırılır 
(20). Öte yandan, Nurten ile Necmi 
arasındaki duygusal bağın, Nurten üze- 
rindeki etkileri ve bunun çevresine karşı 
davranışlarında değişikliklere neden ol- 
ması, yazarın yakaladığı önemli bir ay- 
rıntıdır: “Yurdagül'ün ikide bir kafamı 
şişirdiği sorular da eskisi kadar saçma 
gelmez oluyordu..” (22). 

Ama bunun yanında, özyaşam öykü- 
sü ile roman yazmaya başlamak, en sık 
başvurulan ve başarı oranı genellikle en 
yüksek olan bir türdür. Çünkü yazar 
geçmişe ait anılarını olgun bir kişi olarak 
yeniden ele almak ve ulaştığı bilinç 
düzeyi ile çocukluğunun duyarlılığını 


biliyor, ama bir yandan da devlete karşı 
saygınlığı koruması gerektiğini düşünü- 
yor olmalıymış. Başını sallamış düşünce- 
li düşünceli: “(15) Bu çeşit yapılması 
zorunlu müdahalelerin genel olarak 
okurun yazılanlara inancını yitirmesini 
çağrıştırır. 

Roman belli bir dönemi alegorik 
olarak ele aldığında, olayları gerçeğe 
bağlı kalmak koşuluyla dilediğince yön- 
lendirebilir veya etkileyebilir; ama bu- 
nun yanında nesnel gerçekliğe yabancı- 
laşma gibi bir tehlikeyi de içinde barın- 
dırmaktadır. Erhan Bener ise ele aldığı 
dönemi hemen hemen hiç değiştirmeden 
yansıtmayı daha uygun görmüş, bu da 
yazarın ikibin yıl öncesini seçmesinin 
tüm özelliğini ortadan kaldırmıştır. 
Oysa, böyle bir anlaum yolu seçmekle 
yazarın en azından yorum getirmesi, 
olayı sonuçlandırması okurun haklı bir 
beklentisidir. Halbuki roman, yazılışının 
bitiş tarihi olan 1979'da Sing Ram'ın 
tutuklanması ve belgelerin de onunla 
birlikte yitmesiyle sonuçlanır. 

Romanda, Kurtboğan dışında he- 
men tüm tiplerin kimler olduğu açıkça 
belirtilir. Bunda Erhan Bener o kadar 
ileri gitmiştir ki, simgelerin özelliği 
kişilerin tanımıyla birlikte yok olup 
gitmiştir. Bir tek Kurtboğan aracılığı ile 
yazar dünya görüşünü okura aktarır: 
“Doğru, biz adam öldürmekten zevk 
alan kaniçiciler değiliz. Biz ne Roma 
yanlısı, ne Mançurya yanlısıyız.” (16). 
Bunun dışında Erhan Bener olduğu gibi 
bir dönemi romanın içine aktarmış, 
hatta bazı cümleleri olduğu gibi almıştır: 
“Unutma, siyaset, özel yaşamda mutla- 
ka özveri ister,” (17), “Şu sizin, genel 
afla sokağa saldıklarınız,” (18), “Borg 
yiğidin kamçısıdır!” (19). Böyle olunca 
da, roman belli bir dönemi anlatan bir 
masal niteliğinden dışarı çıkamamakta- 
dır. Gerek estetik açıdan, gerek anlatım 
tekniği açısından ve gerekse bakış 
açısının yeni bir şey getirmemesi açısın- 
dan roman bir dönemin gazete haberleri 
arasına sıkışıp kalmıştır. 

Birinci tekil kişinin olayları yaşaması 
ve bunları aktarması tek kişinin yani 
anlatıcının bilgi, deney ve görüş alanı 
içinde kalmak zorunda olduğundan, 
roman bu kişinin gördüğü, bildiği, 
yaşadığı olaylarla sınırlanmak zorunda- 
dır. Bu yöntem, romanın geniş bir açı ile 
olaylara bakmasını engellemekle birlik- 
te, romanın kurgusunda, dokusunda, 
bireylerin ilişkilerinde bir yoğunluk 
sağlar ve biçim sorunlarını hemen hemen 
ortadan kaldırır. Öte yandan yazar özya- 
şam yöntemiyle yazdığında, konunun 
içinde kendisi de olduğundan, yani bir 
anlamda olayları kendinde odaklayıp, 
kendinden çevreye yaydığından, kişiliğin 
giderek gelişmesi, roman örgüsünün de 
buna bağlı olarak genişlemesi sözkonu- 
sudur. Daha çok çocukluk ve gençlik 
yıllarının anlatılması, yaşamın önemli 
bir bölümü geçildikten sonra geriye 
dönüşlerle eskiyi yeniden yorumlama 
biçiminde dile getirilmesidir. Bu tür 
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r Üstüne Söyleşi 
"Günümüzde 
akademi yapısı içerisinde, 
karikatür üvey evlat muamelesi görüyor...” 
Konuşan: SEMİH ACAR 


de bir yazısında belirttiği gibi, ressamla- 
rımızın karikatürcülerden alacakları bir 
yığın ders var. Ancak günümüzde 
akademi yapısı içerisinde, karikatür üvey 
evlat muamelesi görüyor. Yani genellik- 
le hocalarımız karikatür uğraşısının 
karşısında asık yüzlü bir set olmuşlardır. 
Ülkemizde genç bir sanat olan karikatür 
sanatı salt kürsü düzeyinde değil, bir 
bölüm de olabilir. Bu, binlerce, hatta 
onbinlerce karikatürseverin sevincini 
sağlayan bir olay olur. Ama ne yazık ki, 
yaklaşık yüz yıllık geçmişi olan Güzel 
Sanatlar Akademisi'nin Boğaza nazır 
kütüphanesinde en çok dört tane karika- 
tür albümüne rastlayabilirsiniz. Kitaplar 
da sanat karikatüründen çok, bulvar 
karikatürünü sergileyen kitaplardır. 
Akademik anlamda bir eğitimden geçi- 
lerek karikatürcü olunacağını aklım pek 
kesmiyor. Ancak, geçmişten günümüze 
değin özgün karikatürlerden oluşan bir 
arşiv, uluslararası ve ulusal karikatür 
sergileri, Türk ve dünya karikatürünü 
tanıtıcı yayınlar (albümler, broşür, afiş 
vs.), seçkin yerli-yabancı mizah dergileri 
koleksiyonlarından oluşan bir kitaplığı 
da kapsayan bir kürsü kurulması 
olasıdır. Tüm mizahseverlerin de özlemi- 
dir. Geçmişte bu işlevi sınırlı da olsa 
(çünkü koşulları sınırlıydı) karikatür, 
müzesi yüklenmişti. 

Karikatüre ödenecek telif ücreti nasıl 
saptanmalıdır? Bizdeki uygulamalar üs- 
tüne düşüncelerin. 

Telif konusunda canları en çok 


birtakım görevler yüklüyor. Ve sorun 
zaman zaman değişebiliyor da. Bu, 
karikatürcünün çağdaş sorumluluğudur. 
Tabii karikatürcü olmak için önce 
karikatür olayını sevmiş olması, hem de 
müthiş sevmiş olması gerekiyor. Bu sevgi 
de beraberinde çok çalışmayı, yani 
okumayı, çizmeyi, hayatı gözlemlemeyi 
gerektiriyor. 

Sence karikatürün eğitimi olur mu? 

Elbette her şeyin eğitimi vardır. En 
basitinden, karikatürcü kendini eğite- 
meseydi yetkinleşemezdi. Bu eğitimi salt 
kurumsal eğitim olarak görmemek gere- 
kiyor. Bireysel eğitim de vardır. Bugüne 
kadar yapılan bu bireysel eğitimdir. Hep 
karikatürcüler kendilerini yetiştirmişler- 
dir. Hem de Türkiye gibi, karikatür 
alanındaki yayınların çok sınırlı olduğu 
bir ülkede bunu yaptılar. Yurtdışındaki 
eş dostlarından bulup alarak ya da 
albümlerinden izleyerek, dışardaki çizgi 
sanatçılarını tanıdılar. Kurumsal eğitim. 
neden olmasın. Olabilir, ancak teknik 
düzeyde kalabilir. Yoksa böyle amaçlı 
bir okulu bitirmiş diplomalı karikatürcü 
değil, 

Üniversitelerin sanat tarihi bölümle- 
rinde ya da güzel sanatlar akademilerin- 
de karikatür kürsüleri ya da bölümleri 
kurulabilir mi, ne dersin? 

Eğer ilerde bu okulun yönetim 
düzeyinde görevim olursa hep böyle bir 
şey yapmayı hayal ederdim. Çok güzel 
bir olay olurdu benim için ve çizer 
arkadaşlar için. Hem Bedri Rahmi'nin 


Atilla Kanbir ile Karikatü 


Atilla, kısaca yaşamöykünü anlatır 
mısın? 

1955 yılında Ardahan'da doğdum. 
Yedi yılı aşkın bir süredir çizgiyle bağım 
var. Bu süre içinde basınla bağım zaman 
zaman gevşedi, zaman zaman güçlendi. 
Birçok yayın organında karikatürlerim 
yayımlandı. Yurtiçinde ve yurtdışında 
birçok sergiye katıldım. Şimdi Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğreni- 
mimi sürdürüyorum. 

Karikatür nasıl bir sanattır, tanımla- 
yabilir misin? 

Karikatür çizgiyle mizah yapma, 
konuşma dilidir. Temelinde hiciv yatar. 
Ama günümüzün karikatür anlayışı 
böyledir. Örneğin yüz yıl öncesinin 
karikatürüne baktığımız zaman illüs- 
trasyon, resim ya da desen ve altında 
kocaman fikrayı anımsatan nükteler 
vardı. Süreç içinde, yukarda sözettiğim, 
çizgiyle anlatım biçimine kavuştu. Kari- 
katür şudur demek istemiyorum. Çünkü 
50 yıl sonra anlamı daha değişecek. 

Sence karikatürcü olmanın ilk ve en 
önemli koşulu nedir? 

Aslında karikatürcü değil de, sanatçı 
olmanın ilk ve en önemli koşulu, insanın 
çağına değer vermesi, buna sahip çık- 
masıdır. Sanatçı çağdaş rahatsiz bir 
adamdır. Bu tabii genel bir yaklaşım. 
Söylediğim sözler karikatürcüleri de 
kapsıyor. Kesin bir çerçeve çizmemiz 
gerekiyor. Çünkü yaşadığı toplumun 
sorumluluğu ve o toplumun belli başlı 
sorunları zaman zaman karikatürcüye 
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dibi ANS a a TOL HIS AMT TAL 


Ah Çekerek 
Örtüyorum Üstümü 


Uzakların titrediği 

Yol boylarının 

Ve meşelerin çocuk soluğuyla serinletebildiği 
Bir yaz günü 


Öylemesine daldırdı ki bıçağını dalıma adam 
Oynatarak çekmek zorunda kaldı 


Gözlem bu ya, 


Saniyede üçyüzelli kez 
Kanat çırparmış sinekler 
Dakikada iki metre yürüyebilirmiş karıncalar 


Bir kızın karyolasından kayıverince 


Ak gelinliği 


Kor gibi dudaklar 
Allanmış yanaklar 


Ah! çekerek örtüyorum üstümü 
Dişlerim ağzımda bir avuç kemik 

Of çekerek, çiziyorum yaşamar:ın altını 
Düşlerim başımda dere çakılı 


Müslim Çelik 


çekiyor. 

Sevdiğin yazarlar, ozanlar. 

Bekir Yıldız, Adalet Ağaoğlu, Tom- 
ris Uyar. Ozanlara gelince, Hilmi Yavuz, 
Yaşar Miraç, Ahmet Erhan. 


Son olarak, başlangıcından bugüne 
dek karikatür yaşamının ve üyesi 
olduğun 1973 kuşağının bir özeleştirisini 
yapıp, kendini karikatür sanatımız 
içinde bir yere oturtur musun? 

Yukarda da yaptığım gibi birbirinin 
taşbaskısı karikatürler çizildi. Simgesel 
anlatım alabildiğine yaygınlaştı. Zor bir 
dönemdi. Ve etkilenen genç kuşak bu 
konuya yöneldi. Bu doğal bir sonuç. 
Böyle olması gerekirdi ama, kendini bu 
çerçeveye hapsetti. Bu kuşak içerisinde 
kendimi ille de bir yere oturtmak gereki- 
yorsa, 73 kuşağının en saygı duyduğum 
yanı sanatsal çizgiyi seçmemi sağlaması- 
dır. Ve böylece dünya görüşüm oluştu. 
Ama yukarda dediğim gibi bir yığın 
yanlışı da paylaştık. 
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sıralar mısın? 

Turhan Selçuk, Tan Oral, Ferruh 
Doğan, Ali Ulvi, Yalçın Çetin, bunlar 
ustalar. Genç kuşaktan Haslet, Selçuk, 
Süreyya, Emre Senan. 

Her bakımdan kendine yakın 
bulduğun bir tek karikatürcü adı 
verebilir misin? 

Tan Oral daha çarpıcı geliyor. 

En son çalışmaların ve geleceğe 
yönelik tasarıların. 

Özellikle bu sene bir kısım yayın 
organlarında desen ve karikatürlerimin 
görünmesini sağlayacağım. Bu çalışma- 
larımı sürdürürken, bir yandan da 
değişik şeyler denemeyi düşünüyorum. 
Bir de bizde hiç yaklaşılmamış konular 
ve bakis açıları var. Bu tür şeyleri 
deneyeceğim, kotarabilirsem. 

* Karikatür dışındaki ilgilerinden de 
sözedelim dilersen. 

Şiirle çocukluğumdan gelen bir 
bağım var. Kendi kendimin sairiyim 
aslında. Ayrıca resim ve grafik ilgimi 


hanlar belki de karikatürcüler olmuş- 
r. Ben karikatürcülerle, ellerinde 
birkaç karikatür, sağa sola koştururken 
rastlaşıyorum. O gün karikatürcünün bir 
iki gün geçimini sağlamak için birden 
çok fazla karikatür çizmesi gerekiyor- 
dur. Çünkü verilen telif, bir sanatçının 
sanatçı olarak yaşamasını gerekli kilami- 
yor. Bir yığın gereksiz masraflara giden 
gazete patronu, karikatürcünün telif 
talebi konusunda, geçim sıkıntısından 
filan yakınıyor. Karikatürcüler de gazete 
patronlarına acıdıkları için fazla telif 
talebinde bulunmuyorlar! 

Ödenen telif ücretleri konusunda 
rakamlar verebilir misin? 

Çok ciddi, ağırbaşlı bir gazete olan 
Cumhuriyet 300 lira telif veriyor. 

Onu da almak mümkün olursa. 

Onu da İstanbul'da bulunanlar ala- 
biliyor ancak. 

Çok sâtışlı mizah anlayışı savunucu- 
ları, kendileri dışındaki karikatürcüleri 
halktan kopuklukla, halkın anlamadığı 
karikatürler çizmekle, Batılı benzerlerini 
kopya etmekle suçluyorlar. Ne dersin? 

Karikatür ya Batılıdır ya Doğulu; ya 
da hem Doğulu hem Batıl'lır. Birtakım 
sanatsal buluşlar, tüm sanatçılar arasın- 
da yaygınlaşabilir de. Bir Picasso kübizm 
akımına öncülük etmiştir ama, dünyanın 
birçok ülkesinde bu akım kendini 
göstermiştir. Bu, sanatın evrensel yanı. 
Ama aynı anlayışı paylaştığım insanlar, 
ülke sorunlarını kendi ülkesinde yaşayan 
bir insan olarak kafa süzgecinden geçirip 
bunu: kitlelere sunuyor. Ama bu savı 
getiren çok satishlar, tiplerini dahi 
yabancı bulvar mizah dergilerinden alıp 
bir kasket bir de kaytan bıyık ekleyerek, 
“millileştirdiklerini” sanıyorlar. 

Peki, kendi karikatürlerinin kolay- 
lıkla anlaşılabildiğini düşünüyor musun? 

Bu bence izleyicinin kültürel düze- 
yiyle ilgilidir. Hiç okumamış yazmamış 
bir adama çizgiyle anlatmanın güçlüğü 
duyulmalı. Ben her şeyden önce bir sanat 
insanı olmak istiyorum. Benim için 
önemli olan ilk planda kendi çizdikle- 
rimden kendimin tad almasıdır. Tabii 
izleyicinin yapısını da gözönünde tutma- 
lı. 

Karikatürümüzün en genç kuşağı 
olan 1973 kuşağı üstüne düşüncelerin. 

: 1973 bir yığın sancının patlaması 
olarak bir yığın çizer ortaya koydu. Ve 
bu kuşağın çizerleri 73'lere değin 
yaşanan sancıların genel çapta eleştirisi- 
ne yöneldiler. Ama hep sürekli bu çizgi 
üstünden gittiler. Başka dünyalara ya da 
başka sorunlara pek ilgi gösterilmedi. 
Zaman zaman bir monotonluk göze 
çarptı. Benzer şeyler çizildi. Alışılmış 
simgeler kullanıldı. Türkiye'de karika- 
türcüler birtakım konulara saplanıp 
kaldılar. 

En çok sevdiğin yabancı karikatür- 
cüler. 

Kuşak sırasıyla, Chaval, Bosc, Sem- 
pé, Topor, Wolinski, Folon benim ilgimi 
çekmişlerdir. Ama bunlar sevdiklerimin 
bir kısmıdır. 

En çok sevdiğin on karikatürcümüzü 
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Bir sanat dalı olarak müziğin toplum 
içindeki yeri, sizce nedir, Türkiye'de 
durum nasıl bir gelişme göstermiştir? 
“Bana göre sanat dalları arasında en 

çok yayılma gücü olan dal müziktir. Kendi 
başına bir anlatım bütünlüğü gösterdiği 
gibi, örneğin tiyatro müziği ile tiyatroyu; 
bale müziği ile baleyi, sinema müziği ile 
sinemayı daha güçlü kılabilir, daha 
bütünleyici yapabilirsiniz. Çok geniş. bir 
alanı kapsadığı için üzerinde çok durulan, 
çok tartışılan sanat dallarından biri 
olmaktadır müzik. 

Atatürk'ün 100. Doğum Yılı olarak 
kutlanan 1981 yılı Türkiye'sinde durum 
nedir? Doğrusu bu soruya rahatlatıcı bir 
yanıt vermek isterdim, ama, ne yazık ki 
böyle bir yanıt veremiyorum. Bilindiği gibi 
Atatürk sanat dalları içinde en çok müziğe 
ağırlık vermişti. Üzülerek belirteyim, 
bugün birçok kurumda var olan zihniyet 50 
yıl öncesinden daha da geridedir, Şu anda 

“müzik yapıyorum” diyen birçok kişinin, 
Atatürk'ün de 50 yıl gerisinde olduklarını 
rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Buradan hareketle, 1981 yılının, müzik 

açısından bir değerlendirmesini yapar- 

mısınız? 

“Önce, sanatın bir dalı olan müziğin 
de dallarını bir belirleyelim ve her bir dalı 
ele alarak bütünü değerlendirmeye çalışa- 
lım. Ancak, burada hemen bir parantez 
açarak şunu belirteyim: Osmanlı İmpara- 
torluğundan Cumhuriyet dönemine geçiş 
tam anlamıyla başarılamamıştır. Bir başka 
değişle (örnekleyerek belirtmeye çalışa- 
yım), Osmanlı döneminin tek sesli müzi- 
šinden, Cumhuriyet döneminde çok sesli 
müziğe geçileceği teorik olarak tespit 
edilmişse de, bu, pratikte uygulanamamış- 
tir. Birşeyler yapılmıştır ama, tam anlamiy- 
la başarı ۰ 

Türkiye'de, tek tek belirtecek olursak, 
Türk Sanat Müziği, Türk Halk Müziği, Çok 
Sesli Çağdaş Sanat Müziği bir de Hafif 
Müzik dediğimiz alan var. Bugün tüm bu 
alanlarda üretim ve tüketim yapılıyor. 

Şimdi, buradan 1981 yılını ele alarak 
ileriye bakacak olursak tek tek bu dalların 
konumu ve gidişi ne olacaktır? Sorusunu 
açmaya çalışalım. 

Bence, Türk Sanat Müziği dönemini 
kapattı. Babam Münir Nurettin'in ölümü 
üzerine yazdığım bir yazıda ‘neo klasik 
tipi Türk Sanat Müziği, son temsilcisi 
Münir Nurettin Selçuk'la beraber bitmiştir” 
dedim. Herşeyden önce bu müziğin 
oluşmasını sağlayan ortam sona ermiştir. 
Artık bu müzik türü sahip çıkılması 
gereken, korunması gereken bir müze 
müziği olmuştur. 

Türk Halk Müzigine baktığımız zaman, 
gene aynı şeyi söylüyorum, bu müzik türü 
de dönemini kapamistir: Artık Dadaloğlu” 
ların Karacaoğlan'ların çıkmasını bekle- 

-memek gerekir. Teksaz, tek ses devri 
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mabargo konmaktadır. TRT'nin müzikle 
ilgili bu tutumu gerçekten yüz kızartıcıdır. 

Buradar son çalışmalarınıza geçelim. 

Dizi korserleriniz sürüyor. Bu konser- 

lerin progiamı nedir? Bu çalışmalarla 

birlikte yeni bir plak hazırlığı var mı? 

Kısaca, dizi konserleri açıklamakta 
yarar var. Neden “Dünden Bugüne” adını 
verdik bu diziye?... Kimi müzikseverler 
beni eski şarkılarımdan, romantik bestele- 
rimden tanırlar. Kimileri de senfonik 
bestelerden, tiyatro müziklerimden ve 
güncel sorunlara değinen çalışmalarımdan 
bilirler. İşte, bu, birbirinden zaman ve 
nitelik farklarıyla ayrılan çalısmalarımıtop- 
lw olarak sunmayı düşündüğümden 
“Dünden Bugüne” adını koyduk. 

Geçtiğimiz günlerde İstanbul'da üç 
konser verdim. Önümüzdeki günlerde 
Ankara'da peşpeşe üç konserim olacak. 23 
ve 30 Kasım Tarihlerinde İstanbul'da iki 
konser daha veriyorum. Aralık ayı içinde 
de İzmir'de konserlerim olacak. Hemen 
hemen kısa dönem programı bu. 

1982 yılana ilişkin yapmayı düşündü- 
gümüz çalışmalar ise şöyle: Çağdaş 
Araştırma Grubu'muzla birlikte konşerlere 
devam edeceğiz. Bu arada kendi açımdan 
bir değişiklik düşünüyorum. Beni izleyen- 
ler bugüne kadar hep piyano başında 
gördüler. 1982 yılında, bir vandan piyano 
başında şarkılarımı okurken, diğer yandan 
orkestra eşliğinde ayağa kalkıp sahnenin 
tamamını kullanacağım: 

Yeni bir plak olacak mı diyorsunuz. 
Evet olacak. 1982 yılı baharında bir plak 
çıkarmayı düşünüyorum. Sürekli olarak 
dinleyicilerimin karşısında, onları görerek, 
duyarak söylemeye alıştığım için boş bir 
stüdyoda şarkı söylemeyi pek sevmiyorum. 
Bu alışkanlığımı nasıl kıracağımı bilemiyo- 
rum ama 1982 de bir plak yapacağım.” 


— Bu konuşma, Türk Haberler A- 
jansı'nın hazırladığı, Kültür Sanat Ajan- 
sı'ndan alinmisür. 


TIMUR SELÇUK 
"Türk Sanat Müzigi ve 
Türk Halk Müzigi 
devrini kapamıştır... 


görev yaptınız. TRT'nin nasıl çalıştığını 
mekanizmaların nasıl olutuğunu bilen 
biri olarak ve bir müzikçi olarak, 
bugünün TRT'sinin müzik yayınlarının 
bir değerlendirmesini yapar mısınız? 
Ekim 1979-Mayis 1980 dönemlerinde 
TRT Denetim Kârulunda görev yaptım. 
Aslında, kişi olarak denetim mekanizması- 
nı kabul etmiyorum. Bu nedenle de 
eserlerimi denetime göndermiyorum. An- 
cak 'denetim' denen bir işleyiş var. O halde 
bunu öğrenmek, kavramak, ve etkilemek 
düşüncesindeyim ve bu yüzden görevi 
üslenmiştim. Bu görev alirken de bill 
koşullar ileri sürmüştüm. Bunların başında 
da Denetim Kurulu'nun  teğerlendirme 
toplantılarına, eseri denetlenen sanatçılar- 
la basın mensuplarının çağırılmaları koşulu 
vardı. Bu koşulum kabul edildi ve orada 
bulunduğum sürece bu işleyiş devam etti. 
Ne yazık ki benden sonra bu işleyiş rafa 
kaldırıldı ve eskisine dönüldü 
Bugünkü TRT'nin müzik yayınlarını 
veya tercihlerini değerlendirecek olursak, 
belirtmek gerekir ki son derece kötü. 
TRT'deki hafif müzik yayınlarının yüzde 
80-85 kadarı yabancı kaynaklı olmakta, 
kalan yüzde 15-20 lik bölümünün çoğu da 
eski yerli parçalar oluşturmaktadır. Bu 
istatistikler bize, yeni çalışmaları, yeni 
yerli bestelerin kesinlikte teşfik edilmediği 
bir TRT işleyişini karşımıza ۰ 
Gene, bugünün TRT'sinde yabancı grupla- 
rin, sanatcıların tanıtılmasına büyük önem 
verilirken, Türk sanatçılarına bu alanda da 


kapanmıştır. Artık, çağdaş Türk Halk 
Müziği, bence, Türk Hafif Müziğidir. 
Mutlaka öna da sahip çıkacağız, koruya- 
cağız ve tanıtacağız. Ama, artık onu 
yaygınlaştırmaya çalışmak hata olur. 

Türk Hafif Müziğine bakacak olursak, 
Türkiye'de en sağlıklı gelişme gösteren 
müzik türüdür diyebiliriz. Uzun yıllar batı 
öykünmeciliği şekilnde gelişmesine ve 
zaman zaman yoz unsurlar taşımasına 
rağmen, oldukça sağlıklı bir yapı gösterdi 
ve bugün yaygın bir kitleye hitabedebilir 
hale geldi. Gelişmeler, aynı yapının daha 
da iyiye giderek süreceğini kanıtlamakta- 
dır. Bugün, bu alanda bir çok yetenek, 
(bestecisiyle, icrasıyla) ‘arabesk’ mitini de 
etkisiz hale getirerek başarısını sürdürmek- 
tedir. Bence, üzerinde titizlikle durulması 
ve daha da yaygınlaştırılmasına çalışılması 
gereken müzik dalı Hafif Müziktir. 

Son dal olarak da, devlet himayesinin 
en ağırlıklı olduğu Çok Sesli Çağdaş Sanat 
Müziği kalıyor ki, üzülerek belirtelim, 
devlet desteğinin en çok olduğu bu alan, 
en sekter, en bağnaz özellikler gösteren bir 
alan olarak karşımıza çıkıyor. Atatürk'ün * 
batıya acılan pencere” dediğiminin en 
yanlış değerlendirildiği alanlardan biri 
olarak karşımıza çıkıyor. Atatürk'ün bu 
sözleri ne yazık ki batıya öykünmecilik 
olarak değerlendirilmiş ve kabul edilmiştir. 
Muhakkak, bu alanda doğru şeyler yapan- 
larda var. Ancak, genel olarak bu 
alandaki gelişme hiç de sağlıklı değil”. 

Siz bir dönem TRT Denetim Kurul'nda 


NİDA TÜFEKÇİ İle 


seviyesine varmaya titizlikle eğilme- 
lidirler. Devlet kuruluşları halk 
musikisini himaye etmekle adeta 
yarışır hale gelmelidirler. Çünkü, bu 
müziği korumakla aynı zamanda halk 
edebiyatını, dili halk oyunlarını ve 
bütün halk sanatlarını korumuş 
olacaklardır. 

Bir çok aydınımız, yabancı ülke- 
lerde diğer insanlarla bir araya 
geldiği zaman, kendilerinden ülkele- 
rinin musikisinden bir örnek verilme- 
si istendiğinde hiç bir türkü bilmemek 
gibi acı bir sonuçla karşılaşmaktalar, 
haliyle de mahçup olmaktadırlar. 
Bunu da sırası geldikçe bizlere 
anlatmaktan çekinmemektedirler. 
Eğer okullarımızda halk musikisi 
eğitimine önem verilse idi, hiç 
değilse bu aydınlarımızın kulağında 
üç beş türkü kalabilirdi. 

YARIN- Halk müziğimizin kaynak- 

larına yeterince inilebiliyor mu? 

TÜFEKÇİ- Halk musikimiz Türk 
dilinin konuşulduğu her yerde çalın- 
makta ve söylenmektedir. Bu geniş 
topraklar üzerinde yayılan musikinin 
bir an evvel video, film, kaset, bant 
gibi bugünün gelişmiş kayıt araçları 
ile ve gün geçirmeden, bilimsel 
yöntemlerle derlenip arşivlenmesi 
yapılacak ilk iştir. Çünkü geniş bir 
halk musikisi repertuarına sahip olan 
yaşlı ozanlar ve halk sanatçıları birer 
birer dünyadan göçmekte ve o reper- 
tuvarı da birlikte gõtürmektedirler. 
Dolayısı ile geçmiş ile günümüz ve 
gelecek arasındaki bu kültür köprü- 
leri birer birer yıkılarak bağı kop- 
maktadır. Devletimiz diğer tür müziğe 
gösterdiği ilgiyi, özendiriciliği, bütçe- 
den sarf ettiği parayı bu musikinin 
yaşayabilmesi için de kullanmalıdır. 


YARIN- Çok seslileştirme hakkın- 

da görüşleriniz... 

TÜFEKÇİ- Çok seslilik veya diğer 
müzik kuralları, tıpkı bir dildeki 
gramer kuralları gibidir. Yukarıda 
söylediğim derlemeler tamamlanıp 
incelemeler yapılmadan halk musiki- 
sinin bütününe yönelik kuralları sap- 
tamak olanaklı değildir. 

Hiç değilse çok eksik olacaktır. 
İşte bu kuralların saptanmasından 
sonra halk musikisindeki ifade tarzı, 
yeni yeni eserlerin yapılmasında yol 
gösterici olacaktır. Şimdi ben size 
soruyorum, İngiliz dili gramerini Türk 
diline uygulasak acaba sonuç ne 
olur? 

Belki de evrensel alanda tanın- 
mamız ve kendimizi kabul ettirmemiz, 
yukarıdaki şartların gerçekleşmesi 
ile mümkün olacaktır. 


Halk Müziği 
Üstüne 
Söyleşi- 


ken de bir Erzurum türküsü diyoruz, 
bir Edirne, bir Yozgat türküsü 
diyoruz. 

O halde şöyle diyebiliriz: halk 
musikisi halk yaşantısının bir yansı- 
ması, bir aynasıdır. Ve bu musiki dil 
ile, halk edebiyatı ve halk oyunları ile 
içiçedir, ayrılması mümkün olmayan 
bir bütünlük gösterir. Yukarıda, 
karşılık beklemeden oluşur dedim. O 
halde aknıp satılabilen bir meta 
değildir. Ismarlama da yaplmaz. Asıl 
karakteri de budur. İşte gelenekleri- 
mizin en güzellerinden birisi olan 
folklor bünyesi içinde yer etmiş bu 
müzik halk arasında babadan oğula, 
ustadan çırağa ve kulaktan kulağa 
yöntemi ile günümüze kadar gelmiş- 
tir. Burada, piyasadaki musiki ile 
veya yapay (bestelenen) müzik ile 
birbirinden ayrılan yönlerini buluyo- 
ruz. O halde piyasadaki “musiki ile 

gerçek halk musikisini birbirine 
karıştırmamamız lazım gelir.Birisinin 
icrasında mutlak bir karsılık vardır. 
Şöhret gibi, para gibi, yahut alkış 
gibi.. Ama diğerinde, esas halk 
musikisinin icra edildiği yerlerde, 
sanatçı onu kendisi için yapar, 
karşılık beklemez. Bu bir gelenektir. 

Bunun daha belirgin örneğini 
halk oyunlarında buluyoruz. Bir 
bayram veya bir düğün nedeni ile, bir 
meydanda davul çalmaya başlayınca 
bir bakarsınız biri gelir, sonra öbürü, 
öbürü, öbürü gelir, kendiliğinden 
ortaya çıkar, kendileri için oynarlar. 
İşin garibi, buralarda dev ve 
zurnacıya oynıyanlar para verir. 

Bütün bunlardan çıkaracağımız 
sonuç şudur: Bir ulusu kendi ana 
musikisini söylemekten, çalmaktan şu 
veya bu sebeple uzaklaşıırmayı 
başarmak çok zordur. Diyelim ki bu 
ihtimal gerçekleşmiş olsun, işte o 
zaman o ulus kendi bünyesine uygun 
bir başka müziği arayıp bulacaktır. 
Bu günkü arabesk örneğinde olduğu 
gibi! 

Halk musikisini icra ederken, 
sanatçılar tarihi bir sorumluluk 
altında olduklarını unutmamalılar. 
Mutlak kaliteye ve yüksek icra 


YARIN-Klasik bir soru ile başla- 
yalım, yani özgeçmişle.. Ne dersiniz? 

TÜFEKÇİ-Hay hay, anlatayım. 
Yozgat Akdağ Madeni ilçesinde 
dünyaya gelmişiz. İlkokul ve ortaoku- 
lu bu kaza ve Yozgat'ın çeşitli 
kazalarında okudum. Daha sonra 
Ankara'ya Maliye Okulu'na geldim. 
Buradan mezun olduktan sonra, kısa 
bir süre Maliye Bakanlığı'nda çalış- 
tım. Yedek subaylıktan sonra, radyo- 
nun açtığı sınava. girdim ve Yurttan 
sesler üyesi sanatçı oldum. Bu resmi 
girişten önce, zaman zaman konuk 
sanatçı olarak radyoya gelir gider- 
dim. 1959 yılına kadar Ankara 
Radyosunda bulundum. Sonra İstan- 
bul'a naklettik. İstanbul Radyosu'nda 
sanatçı olarak çalışırken, TRT kuru- 
luşu bâşladı. Ben de bu sırada Türk 
Müziği Şube Müdür Yardımcılığına, 
halk müziği yardımcısı olarak geldim. 
Bu görevimi 1972 yılına kadar 
İstanbul'da sürdürdüm. Daha sonra 
TRT'de Müzik Dairesi Başkanlığı 
kurulmasına yönelik çalışmalar yaptık. 
1972 yılında bu dairenin kurulması 
gerçekleştiğinde, ben Halk Müziği 
Müdürü olarak Ankara'ya nakil 
oldum. 1975 yılına kadar bu görevde 
kaldım ve o sıradaki Daire Başkanı- 
mızın yönetim kurulu üyeliğine seçil- 
mesi dolaysı ile Müzik Daire Başkan- 
lığına getirildim. Yaklaşık olarak 1,5 
yıl bu görevi yaptım. Bu görevde iken 
İstanbul'da Türk Musikisi Devlet 
Konservatuvarının kuruluş çalışma- 
ları yapılıyordu, bu çalışmalara 
katıldım. Konservatuvarın kurulu- 
şundan sonra da Müzik Daire 
Başkanlığından istifa edip İstanbul'a 
gittim ve halen adı geçen konservatu- 
varın hem öğretim üyesi, hem başkan 
yardımcısı, hem yönetim kurulu üyesi 
olarak görev yapmaktayım. Bu göre- 
ve ilaveten İstanbul Radyosu Yurttan 
sesler korosu şefliğini yürütüyorum. 
56 yaşındayım. Neriman Altındağ 
Tüfekçi ile evliyim. İki çocuğumuz 
var. 

YARIN-Arabesk türü neredeyse 
halk müzüğiğinin yerine dinlenir 
olmaya başladı. Buna karşılık halk 
müziği unutuluyor mu? Ya da halk 
müziğinin gerçek yerine ulaşması için 
ne gibi önlemler alınmalı? 

TÜFEKÇİ-Halk musikisi deyince, 
ben şunu anlıyorum. Halkın daha 
önceden saptanmış kurallara bağlı 
olmadan bir çeşit kendiliğindenlik ile 
ve bir karşılık beklemeden oluşturdu- 
ğu musiki. Bu musiki bireyselbir 
yapıt değildir. Anonim karakter 
gösterir. Burada sahip yoktur; bura- 
¿£ herkes sahiptir. Nitekim konugur- 
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OKAY TEMİZ 


"Türk müziğinde 


caza gidecek 


çok güzel motifler var..' 


tuara gittim. Müziği. bir müzik aletini 
öğrenmemi annem istedi. o Hevesim de 
vardı, Ankara'ya geldim, Devlet Konser- 
vatuarı sınavını kazandım, davul bölü- 
müne aldılar beni. Davul bölümüne nasıl 
girdim, o da bir başka anı. Konservatu- 
ara 1955'de başladım. Caz çaldım, caza 
heves ettim, dans müziğine heves ettim. 
Ve beni bir sene sonra, isharideyken, 
çıkardılar. Mektebin kaidelerine aykırı 
müzik yaptığım için... 955'de girdim, 
956'da çıktım. Tekrar İstanbul'a dön- 
düm. Bu sefer sanat mektebine girdim. 
Sanat mektebine girmemi de babam 
önerdi. İstedi ki yedeksubay hakkımı 
elde edeyim. O tarihlerde de, ondan 
önceki tarihlerde de bizim çiftliğimiz 
vardı Çatalca'da. Traktörler, koyunlar, 
batoz makinaları, harman makinaları 
falan ve ben tabi yağların içinde 
büyüdüm bu devirlerde. Bu arada tabii 
müziği de duyuyor, öte yandan da 
sokağa çıktığım zaman traktör kullanı- 
yordum. Bu bakımdan sanat mektebini 
yadırgamadım, torna tesviye bölümüne 
girdim, iki sene sonra bitirdim. 
Bitirdik en sonra tabi bu işte devam 
etmedim. Bütüm arzum davul çalmaktı. 
Davula bir amatör olarak, amatör 
diyorum, cünkü düğün salonunda çalı- 
yordum, gerçi para kazanıyordum, fakat 
bu pek sık bir iş değildi. Çok cüzi bir 
fiyatla, Bağlarbaşı düğün salonunda 
davul çalarak, aileye, evime yardım 
etmeye çalışıyordum. İki sene İstanbul’ 
da kaldıktan sonra Ankara'ya geldim. 
Ankara'da bu sefer Orhan Sezener, 
Cemil Başargan, Yaşar Güvenir, Güugör 
Palancı, daha o zamanlar Türkiye'de 
çalışan bazi ecnebi piyanist ve klasik 
çalan bazı kemancılar falan... Kulüp 47, 
Ankara Palas, Balin Otel, İntim Klüp, 
Majestik, Göl Gazinosu derken, Ankara’ 
da çalışmadığım yer kalmadı. Gittikçe 
tecrübem arttı. Ve benim bütün arzum 
caz müziği öğrenmek, caz müziği çal- 
maktı. Caz müziği öğrenmek kolay değil 
Türkiye'de. Hele o zamanlar 955 sene- 
lerinde, 960 senelerinde. Çok zordu. 
Plak yoktu bir kere, televizyon yoktu. 
Cazla ilgili bir kültür memlekete daha 
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Brezilya, Bulgar, Yugoslav, yani doğu 
tarafının melodileri var. Enstrümanlar 
kullanıyorum bu değişik memleketler- 
den. Bu ismi ben kendim verdim gruba 
ve bunun biraz da ticari yanı var. 
Oryantal Winds akılda kolay kalıyor ve 
grupla da ilgisi olduğu için Oryantal 


Winds dendi. 

LEVENT Bize kendinizi ayrıntılı 
olarak tanıtır mısınız? 

TEMİZ... 1939 da İstanbul'da doğ- 


dum. Babam subay emeklisi, annem ev 
kadınıdır. Ortaokulu Çatalca'da İlkoku- 
lu Çatalca'nın bir köyünde okudum. 
Ortaokuldan sonra annem evdeud 
çaldığı için - kendisi Musiki Muallim 
mezunudur- annemin isteğiyle konserva- 


LEVENT. . İlkönce şu soruyla başla- 
yalım: Neden Oriantal Winds? 


TEMİZ Evet, neden Oryantal 
Winds? Öyle ki, dünya üzerinde bir sürü 
grup var, çoğunun isimlerinin kendi 
yaptıkları işle pek ilgisi yek. Yani ismi 
tamamen ticari amaçla verilmiştir. San- 
sasyon olsun, akılda kolay kalsın, ilgi 
çeksin diye. Fakat bazı grupların 
isimlerinin de hakikaten yaptıkları işle 
ilgisi var. Oryantal Winds de bunlardan 
bir tanesi. Neden dersen, ben bir oryant 
memleketinden gelen müzisyenim. Av- 
rupa'dayım, Türk müziğini uyguluyo- 
rum kendi grubumda. Yalnız Türk 
müziği değil, bunun içinde Hindistan 
melodileri var, Afrika melodileri var, 


Çizgiler: ALİ FİRUZ 


lar, yeni müzisyenler aramaya çalışıyor- 
dum. Bunu çok kısa zamanda başar- 
dım. . Dançualez'le tanıştım, meşhur 
Amerikalı trompetgi, ki 71 senesinde 
Türkiye'ye de gelmiştik birlikte. Yılın 
dünya müzisyeni seçilmişti o sene 
Bentros Angle. Muaffak Salay bu tarih- 
lerde burdaydı, halen de burdadır. Ben 
bu tip müzisyenlerle, Avrupa'nın, dün- 


yanın en iyi müzisyenleriyle böyle kısa bir 


süre sonra tanışınca - zaten idealim de 
buydu- dans orkestrasını bıraktım. 
Hemen olmadı bu bırakma. Bir süre 
verdim ordaki arkadaşlarıma, iki ay 
sonra ayrıldım. İdealime kavuşmuştum. 
Etrafımda hep idealist caz müzisyenleri, 
konser müzisyenleri; onlarla beraber caz 
öğrenmek istiyordum. Fakat işin ente- 
resan bir tarafı var: Ben Avrupa'ya caz 
öğrenmek için çıktım ve Türkiye'den 
geldiğim için zaman zaman soruyorlardı: 
“Okay Türk melodileri var mı? Şunlara 
bakalım, hangileri bize yarar”. Ben 
onlara ağzımla mırıldandıkça, piyanoda 
aldıkça son derecede enteresan oldu. 

yle oldu ki, artık biz caz maz 
çalmıyorduk; Türk parçaları çalıyorduk 
caz gibi. Yani ben Avrupa'ya caz 
öğrenmeye çıktım, en büyük cazcılarla 
tanıştım çok kısa bir zamanda ve bu 
arkadaşlar Türk müziğini hemen benden 
öğrenip caza uygulamak ilgisini gösterdi- 
ler. Biz her gün Türk müziği çalışıyor- 
duk. Son derece ilgi duydular Türk 
müziğine. O da neden, izah edeyim: Her 
parçası değil tâbi ama, çok materyal var 
Türk müziğinde. Bizim folkumuzda 
olsun, klasiğimizde olsun hatta, derviş 
müziğimizde olsun caza gidecek çok 
güzel motifler var. Bunların bazıları çok 
hızlı. Enstrümanı harekete geçirebilecek 
parçalar var; yani insan trompetini eline 
aldığı zaman, onda hayat kazanabiliyor. 
Çünkü parçada hayat var. Çalarken, 
enstrüman ister istemez hareket ediyor. 
Aynı modern caz parçaları, avandgarde 
caz parçaları gibi, teknik Türk parçaları 
var. Bu bakımdan yabancı müzisyenlerin 
ilgisini çok çekti; zor geldi onlara bu 
müzik. Müziğin zor gelmesi de bir 
bakıma iyi oluyor. Enstrümanına insan 
hakimiyet kazanmak istiyor; daha çok 
çalışıyorsun ve yeni bir boyut getiriyor- 
sun müziğe. Neyse, bütün bunların 
yanında, ben elimden geldiği kadar 
bunları onlara öğretmeye, notalarını 
zaman zaman Türkiye'den getirmeye, 
kasetlerinden plaklarından çıkartıp bu 
işi geliştirmeye 68-69'da başladı. Bu 
gelişti, bugüne kadar geldi. Kendi 
grubunu kurdum 974 senesinde. Ondan 
önce ve sonra Türkiye'den bir sürü 
sanâiçilar gelirdim zaman zaman. Bun- 


larla Avrupahları karıştırdım, Fransizla- 
rı karıştırdım, İsveçlileri karıştırdım, 


Amerikalıları karıştırdım, her seferinde 


ediyorduk. Fakat bu, bu kadarda kalıyor, 
daha ileri gitmiyordu. Daha fazla bir 
ilerleme olamazdı bu çalışmalarla. Bü- 
tün düşüncem yurt dışına çıkıp caz 
öğrenme aşkımı orda tatbikat sahasına 
koymak, ordaki müzisyenlerle bunu 
sahnede çalmaktı. Plak dinleyerek veya 
konuşarak değil. O zaman başladi yurt 
dışına çıkma hasretim. Çıkmak istiyor- 
dum, fakat bu o zaman bir türlü 
gerçekleşmedi. Aslında onaltı sene dans 
müziği çaldım ben Türkiye'de. Onaltı 
sene karşımda yemek yendi, dans edildi, 
konuşuldu ve yüzde 5 olarak da 
dinlenildim diyebilirim. 

Dans müziği çaldığım 16 
seneden sonra, 967'de bir dans orkestra- 
sıyla yurt dışına çıktım. Almanya'da kisa 
bir süre, Danimarka'da iki ay, sonra da 
İsveç'e geçtik. Stockholm'de çalışırken 
işin erken bittiği günlerde ben caz 
kulüplerine gidip kendime yeni arkadaş- 


girmemişti. Ne yapıyorduk? © zaman 
Amerikan px'leri vardı. Ordaki ilgili 
assubaylara, subaylara rica ediyorduk; 
bize plak buluyorlardı. İstediğimiz plak- 
ları ne biz, ne onlar bulabiliyorlardı. 
Fakat bulabildikleri caz plaklarını getiri- 
yorlar, veriyorlardı. Biz o plakları, biz 
diyorum, üç dört kişiydik konservatu- 
arda: Metin Gürel, Melih Gürel, Muaf- 
fak Salay ve ben. Caz hastaları! Biz bu 
şekilde plakları buldurarak, aldırarak, 
dinleyerek kendi kendimizi yetiştirmiş- 
tik. Bütün idealim caz çalmaktı ve bunu 
da çalıştığımız kulüplerde olabildiğince 
kaçamak olarak yapıyorduk. Zaman 
zaman da şikayetlere neden oluyordu. 
Yok çok modern çalıyorsuruz, gürültülü 
çalıyorsunuz,. bırakın bu tip müziği, 
dans müziği çalın falan diye. Biz de ya 
ilk saatlerde, ya da son saatlerde, 
kulübün kapanmasına yakın birkaç 
parçayla yetinip kendi zevkimizi tatmin 
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Theodorakis 
. Milletvekili Secildikten Sonraki 
ilk Konserini Helsinki'de Verecek 


landiya televizyonu videoya alarak 
daha sonra gösterecek. 

Atina'ya gelen haberlere göre, 
Mikis Theodorakis'in konserleri için 
biletler göçen perşembe gününden 
itibaren tükenmiş, bu nedenle The- 
odorakis'in iki konser daha vermesi 
sözkonusu olmuştur. 

Kanto General, Atina'da plak 
olarak da çıkacak. 


Ünlü besteci Mikis Theodorakis; 
Yunan Komünist Partisi'nden Pire 
milletvekili seçildikten sonra ilk 
konserini, Finlandiya'nın başkenti 
Helsinki'de verecek. 

Theodorakis, 6 ve 7 Aralık 
tarihlerinde Helsinki'de iki konseri 
yönetecek. “Kanto Generalin 13 
bölümünü oluşturan konserleri Fin- 


Genç Piyanist 
Gülsin Onay 
Resitaller Vermek Üzere 
Yurt Dışına Gidiyor 


sonra devlet sanatçısı olarak Dışişle- 
ri Bakanlığı adına sosyalist ülkelerde 
uzun süreli bir turneye çıkacak. 

1954 yılında İstanbul'da doğan 
Gülsin Onay, 13 yaşında “harika 
çocuklar” yasasından yararlanarak 
Paris Devlet Yüksek Müzik okuluna 
gönderildi. Buravı birincilikle biti- 
ren Onay dahâ sonra “çağımızın en 
yetenekli genç müzikçilerinden” biri 
olarak Avusturalya'ya dek uzanan 
bir dizi konser verdi. 

Gülsin Onay ayrıca, müzik 
alanında dünyanın en önemli yarış- 
malarindan o “M.Löng/)J.Thibault” 
yarışmalarında 1979 Ravel ödülünü 
kazandı. 


İstanbul Devlet Konservatuarı 
öğretim üyelerinden, uluslararası bir 
çok ödülün sahibi Piyanist Gülsin 
Onay bir dizi konser vermek üzere 
yurt dışına gitti. Önce Kuzey 
Almanya Radyosu'nda (NDR) Türk 
bestecisi Adnan Saygun'un yapıtla- 
rını seslendirecek olan Gülsin Onay 
29 Kasım'da Arnsberg'de daha sonra 
da Essen ve Köln'de konserler 
verecek. 

Ocak ayında İzmir, İstanbul ve 
Ankara'da, Şubat avında da Paris ve 
Londra'da, özellikle Türk bestecile- 
rinin yapıtlarından oluşan konserler 
verecek olan genç niyanistimiz daha 


Piyanist Hülya Saydam 
Yugoslavya'da 


iki Resital Verecek 


1983 yılı ilkbaharında Piyanist Hülya Saydam, biri Belgrad'da olmak üzere 


Yugoslavya'da iki resital verecek. 


Ayrıca sanatçı, 1982 Mayıs ayında Amerika Birleşik Devletleri'ne iki resital 


vermek üzere davet edildi. 


yeni yeni müzikler çıktı. Bir sürü plak 
yaptık, yüzlerce konser verdik Avrupa’ 
da. Hindistan'a kadar gittik geçen sene. 
Bir sürü televizyon programı yaptık. 
Bunlar yeterli değil. Avrupa'da bu iş 
Amerika'ya göre çok yavaş gidiyor. 
Benim bütün idealim, ileriye yönelik 
hedefler sorusunun cevabi, aslında Ame- 
rika, Hedef Amerika, çünkü Amerika 
daha ticari bir memleket ve her şey daha 
"çabuk oluyor. Yapılan plak, basılan 
plak, yazılan bir yazı herhangi bir 
yayında bütün dünyaya dağılıyor Ameri- 
ka'dan; dağılma gücü var. Avrupa böyle 
değil, Avrupa'da olan Avrupa'da kalı 
yor. Amerika'nın haberi olmuyor Avru- 
pa'da neler olduğundan ama, Amerika' 
daki en ufak bir kıpırdanma ertesi gün 
Avrupa'da konuşuluyor, satılıyor va da 
dilden dile dolaşıyor. Bunun için Ameri- 
ka. Önümüzdeki sene Amerika'ya gidip 
bu işi daha başlı başına araştıracağım. 
Bizim Türk asıllı Nasuh Ertekin-Ahmet 
Ertekin kardeşler var, Atlantik plak 
şirketinin sahipleri. Bunlarla daha önce 
tanışmıştım, zaman zaman da mektupla- 
şırız. Bu işi daha esaslı konuşup, 
Oryantal Winds grubunu Amerika'ya 
götürüp orada üniversite konserleri, 
mektep konserleri, kulüp konserleri ve 
plak yapmak; ‘82 deki programım böyle. 


LEVENT o Çalışmalarınızda genel- 
likle Türk halk müziğinden etkilendiği- 
niz dikkati çekiyor. Bunu amaçlı olarak 
yapıyorsanız, Türk halk müziğine getir- 
mek istediğiniz yeni boyutlardan sözeder 
misiniz? 

TEMİZ Grubumda yüzde 70 Türk 
müziği yapıyorum. Sevdiğim için yapıyo- 
rum; daha doğrusu daha kolay yapabil- 
diğim için yapıyorum. Kendi müziğimi 
çalınca, kendimi daha kuvvetli hissediyo- 
rum. Her çalışımda bir yenilik getiriyo- 
rum. Hiç bir zaman Türk müziğini şöyle 
ya da böyle çalacağım diye karar vermiş 
değilim. Aslında çaldığım enstrümanı 
hiçbir zaman aranjman biçiminde çal- 
mak isteyen bir kişi değilim. Her 
konserimde başka türlü çalmayı arzulu- 
yorum. Bunu gerçekleştirmeye çalışıyo- 
rum. Türk halk müziğine. getirmek 
istediğim yenilik, yeni boyutlar, ritmi 
çoğaltmaktır. Bunu mümkün olduğunca 
yapmaya çalışıyorum. Türkiye'de buna 
benzer çok melodi var. Hindistan'da bir 
söz vardir: “Melodi anne, ritm baba” 
Ritme baba derler, melodiye anne. Bizde 
anne çok kuvvetli, riim de kuvvetli 
aslında, fakat ritm çalıcıları yok. Birkaç 
tane var, onlar da susturuluyor, sahnele- 
rin arkasına atılıyor ve bizde ritmin sesi 
çıkmıyor. Halbuki bir Arap radyosu 
dinlediğimiz zaman, bir Brezilya, Bir 

“Arjantin radyosu, Güney Amerika, 


tabi fazla da olmamak şartıyla. Mesela 
beş tane sazlı grubu ben hiç sevmem. 
Ama bir klarnet ve bir keman iyi gider. 
Bir ney bir keman; bir gayda bir zurna ya 
da iki. Çok güzel gider, fakat fazlası 
değil. 


LEVENT Kullandığınız enstrü- 
manları bize tanıtır mısınız? 

TEMİZ _ Bunlar o kadar çok ki; 
hele İsveç'te... Türkiye'ye getirmiyorum, 
çünkü dünyanın yerini tutuyor. Hepsinin 
ismini saymak uzun zaman alır. Fakat, 
en çok sevdiklerimi ve kullandıklarımı 
sayayım. Türkiye'de de çaldım bunları: 
Bunlardan biri Birimbağu. Afrika'dan 
gelme, sonra zenci akını sırasında 
Brezilya'ya intikal etmiş. Bildiğimiz su 
kabağı, bir yay ve elimizdeki metal bir 
parçayla telin üzerinde muayyen aralık- 
larla değerseniz, değişik ses ve tonlar 
alıyorsunuz. Tek telli bir alet. Ses de 
kabaktan çıkıyor, fakat ben buna 
elektrik yaptım, üç dört tane mikrofon 
taktım, sesi büyüttüm, çoğalttım. Çok 
ilgi çekiyor, çok sevdiğim bir alet. 
Kullandığım popüler aletlerden birisi, 
Kuikka, o da aynı yolu izlemiş. Bir nevi 
deri gerimli davul. Ortasından bir 
bambu kamışı geçiyor. Islak bezle 
bambu kamışı çekip de önden deriye 
pres yaptığımız zaman, değişik sesler 
çıkıyor. Aslan sesi çıkarıyor. Afrika'da 


de çalışmalarım oldu. Arkasından Salih 
Baysal geldi. Bodrumlu kemancı üç defa 
geldi İsveç'e. İsveç'te, Fransa'da Alman- 
ya'da bir sürü festivaller, konserler 
yaptık. Bunu takiben Hacı Tekbilek 
geldi, Gayde, zurna ve saz çalıyordu. 
Bayram Arıcı'nın oğlu Elvan Arici... saz 


ve trambon çalıyordu. Aka Gündüz 
Kutbay ile plaklar, çalışmalar yaptık. 
Tuna Ötener, Ankaralı piyanist, saksa- 


fon ve piyano çaldı. Saffet Günbeğen, o 
da İsveç'te; onla da plağımız oldu. Bu tip 
kişileri kullanıyorum. Fakat, Türk mü- 
zisyenleriyle Avrupa'da bu işi yürütmek 
çok zor. Bir kere idealisi değiller. Öyle 
ki, bir haftalık bile idealist değiller. 
Oturup konserden önce bir iki hafta 
prova yapmak, bu provanin parasını 
onlara ödemek lazım, kaç para ödeye- 
ceksin diye soruyorlar hemen. Türkiye" 
deki sosyal hakların gelişmemiş olması, 
güvenceli olmaması bunları hakikaten 
maddi yapmış. Bu bakımdan, bir kere 
bunları maddi olarak biraraya getirmek 
zor. İkincisi, biraz da bizim müzisyen 
lerimizde hep ‘ben’ oluşu. İki üç tane 
müzisyeni yan yana koyamazsın. İyi 
çalan birkaç kişiyi biraraya getiremezsin. 
Bunu ben Türkiye'de de denedim. 
Avrupa'da da başımdan geçti. Eğer bir 
grupta iki tane usta sazcı varsa, birkaç 
saat içinde sorun çikar. Onun için 
maalesef olmuyor. Olsaiyi olur ama, 


. ® Bu Kitabı 
“il Okuyun!.. 


Devlet ve Demokrasi 


2. baskısı 


tün 


bü 


kitapçılarda 


Güney Afrika, Azeri, en azından bir 
Afganistan dinlediğimiz zaman gümbür 
gümbür duyarız davulu. Gübbetlerini, 
şunlarını, bunlarını... Bizim müzikte 
maalesef günden güne gittikçe ölüyor. 
Neden bu, anlayamıyorum. Yasak edildi 
radyodan darbuka; neymiş, Arap ens- 
trümanıvmış. Şimdi radyoda ne çalını- 
yor, bir tef çalınıyor, onu da bazen 
duyarsınız, bazen duymazsınız. Televiz- 
yonda da darbuka yasaktır. Evet ritm 
var. ritm çalan yok; yetiştirilmiyor. 
Türkiye'de verdiğim konserlerde kuvvetli 
davul çalmanın nedeni, bu $uuralti 
protestolardandır. Bizde ritm var, böyle 
çalınması icabeder diye, davula biraz 
daha fazla yer veriyorum. Belki davulun 
sesi fazla çıkıyor ama, sebebi de bu. 

Türk halk müziğine getireceğim... 
Yapacağım en baştaki şey, ritmi kuvvet- 
lendirmek. Hatta birkaç tane daha 
ritmci almak. Tabi bunun batı enstrü- 
manlarıyla çalınca biraz kuru oluyor. 
Hatta her Türkiye'ye gelişimde bundan 
değişik enstrümanlar ve enstrümancılar 
alıp, Avrupa'daki sanatçılarla yapmak 
istediklerimi yapmısımdır zaman zaman. 
Ve yapmak da istiyorum önümüzdeki 
projelerimde. 


LEVENT. Armonide yenilikler ge- 
tirmeyi amaçlıyorsunuz. Ancak çeşitli 
ulusların karakteristik özelliklerini yan- 
sıtan enstrümanları büyük bir ustalıkla 
kullsnırken, halk müziğinin yeniden 
armonize edilmesinden de öte ilginç 
örnekler getiriyorsunuz. Halk müziğinin 
caza armonize edilmesinde bazı ulusal 
enstrümanları da çalışmanıza katmayı 
düşünüyor musunuz? 

TEMİZ _ Bir sürü alet kullanıyorum 
Türk müziğimden; yakışanlarını. Nasıl 
yakışır, nasıl olur, hangi alet hangi 
parçaya gider, bunları deniyorum her 
seferinde. İlgi çekiyor yaptığımız müzik. 
Avrupa'da da böyle oldu, Hindistan'da 
bile böyle oldu. Türk müziği içinde 
kullandığımız Brezilya ve Afrika aletleri 
çok ilgi çekti, Zaten o âletlerin gösterisi 
başlı başına bir şov oluyor, 'arkadan 
Türk müziği de bunların arasına girince, 
halk coşuyor. Ben katı bir kompozitör 
olsaydım, Türk müziğini armonize eder- 
dim, fakat bu sefer ritmi unuturdum. 
Ritimci olduğum için ritimle bir armoni 
yaratmak istiyorum. Tabii bilmiyorum 
bunda da ne kadar muaffak oluyorum. 
Zaten Türk müziği pek fazla armonize 
edilemez. Edildiği zaman da lezzetini 
kaybeder. Onun için biz mümkün 
olduğunca melodileri sağlam çalmaya 
çalışıyor, orjinalitesinin bozulmamasına 
özen gösteriyoruz. Bunun için de, 1 
senesinde Binali Selman'ı İsveç'e, Nor- 
veç'e getirmeyi düşündüm. Türkiye'de 
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memnunum. Fakat biraz da istiyorum 
ki, kritik edileyim. Türkiye'de bu yok. 
Belki de alternatif olmamasından. Belki 
de onur için. Fakat kendi ellerindeki 
müzik kolleksiyonları benim elimdekin- 
den daha iyi zannediyorum. Çoğunun 
öyle; iyi müzik dinliyorlar. Ülkenizde 
nasıl değerlendiriliyorsunuz, sorunuza, 
ben memnunum diyeyim. Ama ben 
onların üzerinde müzik vermek istiyo- 
rum, bu kolay olmuyor. Avrupa'da bu 
daha kolay. Ben orada daha derin, zor 
çalabiliyorum. Türkiye'de bu şekilde 
çalmak pek içimden gelmiyor. Herhalde 
bunu dinleyicilerin müzik zevki ve 
kültürü etkiliyor. Tabii istisnalar kaideyi 
bozmamak şartıyla... 


BOYUT 


PLASTIK SANATLAR DERGISI 


Plastik sanatlarla ilgilenen herkes için 
belge değerinde bir dergi; 
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genel ve tartışılan sanat sorunlarını ve sergileri 
profesyonel bir bakış açısı ile aktaran bir dergi. 
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uluslararası sanat baskıları niteliğinde 
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Bunun dışında, bizim ;saksafon- 
.cumuz ve piyanistimiz de folk aşığıdır- 
lar; dünya folklorüyle çok ilgilenirler ve 


ellerinde geniş diskotekleri vardır. Onlar 


da beğendiklerini getirirler; tartışır ,karar 
veririz. Aslında kollektif olarak orkestra- 
nın repertuarını belirleriz. 


LEVENT . Çalışmalarınızı Batıda 
da sergilediniz. Batılılar nasıl izliyor sizi? 
Ve Türkiye'de nasıl izleniyorsunuz? 


TEMİZ İnsanın kendisini bura- 
larda kabul ettirmesi kolay değil. Zaman 
alıyor. Öyle ki, çok iyi müzisyenler bile 
burda işsiz durumda. Bu ilişkilere de 
bağlı. Buradaki yaşantıya ayak uydur- 
mak, bunu benimsemek lazım. Ve 
değişik bir şeyler yapıldığı zaman, 
mesela benim yaptığım oryantal müzik 
gibi, insan kendisini daha çabuk kabul 
ettiriyor. İnsanın bir orijinalitesi olması 
lazım. Yani insanın kendisini unutma- 
ması, bu arada Avrupa'yı da tanıması 
lazım. bunlar hep zaman alıyor. Biz 
ancak son dört senedir tanındık Avrupa’ 
da. Grubumuz bir sürü festivallerde 
çaldı. Fransa'da çok çaldık. 68 tane 
konser, festival, radyo-tv programı yap- 
tık. Oryantal müzik denildiği zaman 
Fransızlar tanır. Avrupa'da tanıyor, 
kulübe gidenler, müzik dinleyenler, 
izleyenler. Beni de tek olarak tanıyorlar. 
Ama bu kolay bir iş değil. Çaldığımız tür 
kolay bir tür değil. Bu arada sunduğu- 
muz enstrümanlar şov niteliği getiriyor 
gruba. Şov gibi oluyor. Aynı zamanda 
öğretici niteliği var. Ders verir gibi 
oluyor. Bundan dolayı çok ilgi gördük, 
görüyoruz. Şöyle ki, konser sonrası 
halkın yarısi sahnenin etrafında toplanıp 
bizimle temas kuruyor, aletler hakkında 
bilgi ediniyor. Bu çok güzel bir şey. Bu 
en çok Fransa'da oluyor. Çünkü onlar da 
Akdeniz kanı taşıyor, Konserden sonra 
çok az kişi salonu terk ediyor. 

Türkiye'de konserlerden sonra, bi- 
rinci sınıf bile çalsan, herkes fırlayıp 
gidiyor. bu yanlız bana değil, Ajda 
Pekkan'ın konserinde bile gördüm. Hani 
konversiyal diyelim, halka dönük. Büyük 
Ajda diye geliyorlar, dinliyorlar, şamata, 
bilmem ne, daha kız selam verirken 
millet dışarı çıkıyor. bizde bir başka 
hava var. İlgisizlik var bu işe. Konsere, 
gerçi benim konserime değil ama, birçok 

konsere insanlar hoşça vakit geçirmek 
için geliyorlar. Avrupa'da böyle değil. 
Avrupa'da sanat olayı konser işi. Hele 
bizim'konserlerimize gelenler tamamen 
değişik kişiler. Aslında Türkiye'de de 
öyle. Benim konserlerime gelenler haki- 
katen özel bir halk kitlesi: talebeler, 
doktorlar, öğretim üyeleri, müzisyenler, 
müziği yakından izleyen, inceleyen kişi- 
ler. 

Türkiye'deki dinleyicilerimden çok 


bu aletle aslan ve kaplan avına çıkıyor- 
larmış. Brezilya'da da samba karnaval- 
larında çalıyorlar. Üçüncü alet Kalinba, 
Bu da Afrika'dan gelme. Ekseriya Afri- 
ka'nın batısında ve güneyinde kullanılan 
bir folk aleti. Bir teneke kutudan da 
olabiliyor. Bunun üzerine teller gerilmiş 
bir tahta kutu da olabilir. Ekseriyetle 
tahtadan oluyor. Değişik boylarda. Çelik 
teller gerilmiş. Bunlar ileri geri itilerek, 
akord ediliyor. Buna Afrika'nın piyano- 
su deniliyor. Piyano burdan icat edildi 
diye. Diğer biri Vahila. Madagaskar'dan 
bir alet. Kalın bir bambu kamışı üzerine 
değişik boylarda teller gerilmiş. Silindir 
gibi bambu kamisini çeviriyorsunuz, 
penayla da tellere vurunca gitar gibi ses 
çıkarıyor. 

Kendi davullarımı kendim yaptım ve 
bunlara Dümbüko dedim. Bakırdan 
darbuka şeklinde olan davullara. Bir de 
benim kullandığım deve çanları vardır. 
Otuz kırk tane değişik boydaki deve 
çanları. Bunların isimleri yok ama, 
bildiğiniz çanlar. Bunlardan da ben 
müzik aleti yaptım, mikrofon gibi. 
Bunlarda bazı parçalar çok güzel renk 
veriyor. Bunun yanında bir sürü irili 
ufaklı ziller var. Çıngıraklar var. Bunları 
da girişlerde, çoşul kısımlarında efekt 
olarak kullanabiliyorum. Geçen sene 
Hindistandayken orada bana bir á. ul 
hediye ettiler. İsmi Tavil. Şahane bir 
davul; piyasada bulunmuyor. İstekliler 
ancak kendileri yapıyorlar. Çok beğen- 
miştim. Usta davulcularda görmüştüm, 
çok beğendiğimi, nerede bulacağımı 
sordum, ertesi gün bana kendi davulla- 

:nı getirdiler. Özenle yapmışlar. Çok 
sevindim ama, çalması çok zor bir alet. 
Halen çalışıyorum,: günün birinde sah- 
nede çalacak kadar hazır olunca, onu da 
kullanacağım. 


LEVENT Müzik kaynaklarımız 
nelerdir? 

Türkiye'ye geldiğim zamanlar müzik 
mağazalarından nota arıyorum. Fakat 
bunlar ekseriya kullanılmış oluyor. 
Bunları değiştirip, daha doğrusu düzel- 
tip düzgün şekliyle diğer arkadaşlara 
gösteriyorum. Bazen radyodan alıyorum. 
radyodaki arkadaşlardan. Kaset ve 
plakları Türkiye'den tedarik ediyorum. 
Aynı parçayı değişik müzisyenlerin çal- 
ması, bana o parça üzerinde daha çok 
bilgi edinmemi sağlamıştır. Ve bunu da 
orkestra arkadaşlarıma zaman zaman 
dinletirim. Çünkü folk parçalarını her 
sanatçı kendi bölgesine göre çalıyor. 
Bunları değişik biçimleriyle dinleyip, 
kendime uyan biçimde uyarlamayı arzu 
ediyorum. Aslında her melodiyi değişik 
şekillerde çalınışlarıyla bulamiyorum. 
Fakat bulduklarım işime yarıyor. 


Louis Armstrong ve Duke Ellington. 


girmiş gibiydiler. Şarkıcı sabırla, aynı zamanda acı çeke- 
rek, Leonard Cohen, Bob Dylan ve Paul Simon'dan parça- 
lar söylüyordu. Ancak hitap ettiği topluluğun “kasap hava- 
sı”nı her zaman için tercih edeceğini biliyordu. Ve Nükhet 
Ruacan'ın berrak sesi ve kaliteli icraatı; alkolün mayhoşlu- 
čuna kapılmış müşterilerin kendi aralarında süren “tartış- 
malarına”, bardak ve çatal-bıçak seslerine karışıp Bodrum” 
un ılık gecesine yayılıyordu. 

Aradan iki yıl geçtikten sonra Nükhet Ruacan ağabeyi 
-ve Türkiye'nin en kaliteii gitaristlerinden- Neşet Ruacan ile 
birlikte bir 33'lük çıkardı. Daha sonra televizyonda birkaç 
“playback” program yaptı ve bu orkestranın oluşmasıyla 
birlikte konserler vermeye başladılar. 

Gitarda Neşet Ruacan, saksafonda Levent Altındağ ve 
orgda Emin Fındıkoğlu -ustalıklarını gösterdiler. Ancak 
kaliteli sololar, “klasikleşmiş” ve “improvise” olmaktan 
uzak izlenimi veriyordu. 

“İmprovise” kelime anlamı olarak “anında yapılan” 
veya Osmanlıca karşılığıyla “tuluat” demek. Cazın bütün 
özelliği parçada tema dışında çalınan soloların “improvi- 
se” olması. Oldukça kaliteli elemanlardan kurulmuş bir or- 
kestrada, müzisyenin kulağına gelen tonlara, şarkının te- 
masına uyarak yaratıcılığını kullanıp güzel sesleri bir araya 
getirmesi, tam anlamıyla “improvise” bir solo çalması 


SE 


‘Improvise 
Olması 
Gereken 
Caz... 


Mehmet imre 


G eçtiğimiz aylarda “New Orleans” kökenli şarkılar se- 
viyeli icralarıyla ortalığı kaplamışlardı. Önce Nükhet 
Ruacan beraberindeki orkestrayla İstanbul ve Ankara'da 
konserler verdi. Daha sonra İsveçli caz ustası Bernt Rosen- 
green orkestrasıyla aynı şehirlerde dinleyicilerin karşısına 
çıktı. 

Çok sesli müzik geleneğinin yerleşmediği ülkemizde 
caz yapmanın cesaret olduğu bir kez daha kanıtlandı. Sah- 
neleme, dekor, kostüm ve de müzik açısından 'kaliteli” ola- 
rak nitelendirilmeyecek ve giderek seviyesiz “müzikaller” 
neredeyse kapalı gişe oynarken, yoğun bir birikime sahip 
ve “playback” türünden ayak oyunlarıyla sergilenmeyen bu 
konserlerde boş yerler vardı. 

Bernt Rosengreen uyumlu orkestrası, kaliteli soloları ve 
iyi düzenlemeleriyle dinlenebilir nitelikteydi. “Tenor sak- 
safon ve flütü ile Avrupa'ya gelen ünlü ABD caz ustalarına 
eşlik” etmekle tanınan Rosengreen, davulda Jacop Hansen 
ve gitarda “virtüöz” Doug Roneysile birlikte başarılıydılar. 
Ve bü konserler cazın: Türkiyede “meraklısı için” olarak 
kalmaya devam edeceğini gösteriyordu. 

1977 yılının ılık bir yaz akşamı Bodrum Han Restoran' 
dan ortalığa berrak bir ses yayılıyordu. Han restoran doluy- 
du ve müşteriler içki sofralarının başında bu sese ve söyle- 
diği şarkılara dikkat edemeyecek kadar yoğun tartışmalara 
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şı kullanmaya başladılar. Müzik zencinin ülkesine ve halki- 
na olan özlemini bir ölçü de olsa gideriyordu ve O'nun ağır 
iş koşullarına karşı daha dayanıklı ve hatta daha verimli ol- 
masını sağlıyordu. Zenci önce tenekelere, tahta! za vura- 
rak müzik yapmaya başladı, daha sonra daha gelişmiş enst- 
rümanlar yaptı ve Batı enstrümanlarıyla tanıştı. 

Afrika'daki Afrikalı müziğini geliştirdikçe bu kez de 
beyazlar emirlerindeki kölelerin virtüözlükleriyle öğünme- 
ye başladılar. Zenci, müziğini beyazları eğlendirmek için 
de yapmak zorunda bırakıldı. 

Bir kişinin sorduğu koronun yan:t verdiği ilahiler, enst- 
rümanlar, Afrika ritmi, giderek zencinin kafasında bir sen- 
tez oluşturuyordu. 

' Amerika iç savaşıyla, 1861'de özgürlüğüne kavuşan 
zenci, aynen Afrika'daki kabilesinde olduğu gibi bütün 
enstrümanlarda yetkinleşmişti. 

Zenci özgürlüğüne kavuşmuştu ama işsizdi. Yapabile- 
ceği tek şey müzikti. Köleliği geri getirmek için her yolu de- 
neyen güneyli tarımcılara karşı bazı şehirlerde yoğunlaşıp 
müzik yapmaya başladı. New Orleans bu şehirlerden biriy- 
di. Cazın doğum yeri ve bir simge olarak kabul edilen New 
Orleans bugün de, bazı yerlerde de olsa, sürdürülmek iste- 
nen ırkçılığa karşı zencinin sığınağı. 

Zencinin sentezi caz dünyanın çeşitli ülkelerine temsil- 
cilerini göndererek yayıldı ve bütün dünyada dinleyici bul- 
du. 

Duke Ellington, Luis Armstrong, Ella Fitzgerald gibi us- 
talar caza yeni bir soluk kazandırıp bugünkü yaygınlığına 
ulaşmasını sağlayanlardan.. 

Cazı, bu oluşumunu gözönünde tutup dinlemek gere- 
kiyor mu? 


sorun olmuyor. Ancak bu kadar kaliteli elemanlar kaliteli 
ve yoğun bir altyapıdan ortaya çıkıyorlar. 

Sözgelimi Nükhet Ruacan'ın konserlerinde Neşet 
Ruacan büyük ustalıkla gayet güzel sololar çaldı ancak bu 
sololar zaten Neşet Ruacan'ın: hafızasındaki kalıplarda. 
Yüzlerce seyirci karşısında bir anda bu kalıpları silip yeni 
bir takım denemelere girmek riskli bir işti. Üstelik zaten 
böyle bir talep yoktu. Henüz bu kalıplar Türkiye'de yete- 
rince ve bu kadar ustalıkla icra edilmiş değillerdi. 

Çok sesli müzik geleneğinin yerleştiği, Luis Armstrong’ 
dan Al di Meola'ya kadar birçok ünlü sanatçının yetiştiği 
toplumlarda, “improvise” solo üstün yaratıcılıkların dinlen- 
diği müzik oluyor ve bu kaliteli müziğin nameleri, ister 
istemez insanın gözünün önüne New Orleans'i ve 16. Yüz- 
yıl Kuzey Amerika'sini getiriyordu. 

Amerikalı yazar John Rublowsky'e göre köle ticaretinin 
Kuzey Amerika'ya getirdiği zenci üstün bir müzik düzeyin- 
den geliyordu. O dönemde Afrika'daki uygarlıklarda bir 
müzik loncasının olması dikkat çekiciydi. Afrikalı bir zen- 
cinin bu loncaya girebilmesi için bütün enstrümanları iyi 
çalması ve üstün bir müzik bilgisinin olması gerekiyordu. 
Ve bir kez müzik loncasına girebilmiş bir zenci toplumun 
imtiyazlı bir bireyi haline geliyor ve el üstünde tutuluyor- 
du. Afrika'nın ritme dayalı müziği gittikçe yetkinleşerek 
kuşaktan kuşağa aktarılıyordu. 

Ancak köle tüccarları bu uygarlıkları dağıtmak için va- 
kit yitirmediler. Ve transplantasyon merkezlerinde, ne de- 
rece ağır olduğunu söylemeye gerek olmayan koşullarda 
çalışmaya başlayan zenci için okuma yazma öğrenmek, 
resim yapmak yasaktı. Ancak beyazlar onun müzik yapma- 
sını engelleyemediler. Üstelik onun müziğini yine ona kar- 


Ankara Oda Orkestrası 


Ohri Festivaline Katılacak 


Ankara Oda Orkestrası, gelecek Ağustos ayında Uluslararası Ohri (Yugoslavya) 
Festivali'ne katılacak. 


Orkestra, Belgrad'da da bir konser verecek. 


Arpist Sevim Berk 
Sofya 'da Resital Verecek 


Sevim Berk, (gelecek sezon) 23 Şubat'ta Sofya'da bir resital verecek. 
Sanatçı, 26 Şubat'ta Alıpı Naıdenov yönetimindeki Rusçuk Flarmoni 


Orkestrası'nın konserine de solist olarak katılacak, F.A. Boereldrev'nun Arp 
Konçertosunu çalacak. 


Gürer Aykal 
Gelecek Sezon Yurt Dışında 


Timur Selçuk 
izleyicilerden 

Yeni Uzunçalarının 
Şarkılarını 


Belirlemelerini İstedi 


Timur Selçuk, konserine gelen 
izleyicilerinden 1982 başında çıka- 
cak yeni uzunçalarının şarkılarını 
belirlemelerini istedi. 

Sanatçının, izleyicilerine dağıt- 
tığı anket formlarında, Beyaz Gü- 
vercin, Eşeği Saldım Çayıra, Ayrılan- 
lar İçin, Hürriyete Doğru, Nikah 
Memurunun Türküsü, Gayya Kuyu- 
su, Bedreddin'in Türküsü, Karanti- 
nalı Despina, Beni Kör Kuyularda, 
Memet, Kalplerden Dudaklara, In- 
me, Pireli Şarkı, Sen Nerdesin, 


7 Ayrı Orkestra Yönetecek 


Gürer Aykal, 1982-1983 sezonunda yurtdışında yedi ayrı orkestrayı yönetecek. 
Gürer Aykal, 15 Ekim'de Rusçuk Flarmoni Orkestrası'nı 21 Ekim'de Filibe 
Flormoni Okestrası'nı ve 28 Ekim'de Sofya Flarmoni Orkestrası'nı yönetecek. 
Üç programda da Ferit Tüzün'ün “Esintileri yer alacak. 


Aykal'ın yöneteceği Şubat ayındaki Belgrad Flarmoni ve Atina Devlet Senfoni 
Orkestralarının 4 konserine de solist olarak Suna Kan katılacak. 


İstanbul'u Dinliyorum, Halet Reza- 
kinin Şarkısı, Hazer Denizi, Birine 
Dayanarak Yaşamak, Altındağ, Ha- 
yat Gençlik Boyunca, İspanyol Mey- 
hanesi, Sizin İçin ve Reklamlar adlı 
şarkılar yer alıyor. İzleyicilerden bu 
şarkılardan uzunçalarda olmasını 
istediklerini işaretleyip bırakmaları 
istendi. 


TT aana 


müziğin kökeni, işlevi, nedenleri ve geçmişi ile geleceği 
üzerinde duruyor. Ayrıca toplum ilişkilerinin yanısıra on- 
larla birlikte gelişme ve değişme gösteren sanatın sosyo-e- 
konomik olayların bir yansıması, politika ile ilgili olması 
gerçeğine değiniyor. Sanatın bir kolu olan müziği de bu 


açıdan ele alıyor. 


Lunacarski iki müzik kutbu üzerine görüslerini anlatirken 


Anatoli Lunaçarski'nin Taneyev ve Scriabin üzerine yazdı- 
ğı bir makaleden, yazarın müzik, özellikle “yapısal” ve 
“duygusal” olarak adlandırdığı “epik” ve “lirik” müzik üze- 
rine yaptığı genellemeler alınarak bir çeviri özeti hazırlan- 


Müziğin Anlattığı 


bir çeşit serenad ile çekmeyi içermesiyle 
erotik müzik en nesnel örnektir. Bülbü- 
lün ötüşünde yalnız erkeğin duygularını 
değil fakat içinde çiftleşme sürecini 
açıklayan yalnız birey için değil fakat 
türlerin tümü için gerçek bir kusursuzlu- 
ğa ulaşan sanat da buluruz. 

Her değişik şarkı benzer çizgilerde 
gelişmiştir. Hıçkırmak feryada dönüştü 
sonra da ağıt oldu. Savaşçıların savaş- 
tan önceki vahşi bağırışları marşlara 
doğru gelişti. Duygusal çığırışların mü- 
ziğe ya da belki de şarkı söylemeye 
dönüşmesinin bütün önemi saf bir biçim 
gerekliliği gerçeğinde yatıyor. Zamanla 
temiz tonlar ve çeşitlilikleri oluştu. 
Melodi üretme yeteneği doğdu. 

Bu yolu izleyerek müzik giderek çok 
daha karmaşıklaştı. İnsan yardımcılar 
kazandı. Göğsünde yanan bireysel ve 
toplumsal duygularını açıklamak için 
çok değişik araçlar geliştirdi. 

Müziğin benzeri görülmemiş biçim- 
de 18. yüzyılın ortalarında fışkırıp 
bugüne dek sürmesinin nedeni var. Bir 
yandan birey, zamanın en karmaşık 
varlığı haline geldi. Özellikle tipik küçük 
burjuva aydınların ortaya çıkışıyla. 
Toplumsal olarak oturmamış olan bir 
birey, loncadan ayrilmiş, karmaşık, 
bireysel bir ruh, oldukça gelişmiş bir 
beyin ve sinir sistemi ve çoğu zaman 
büyük ölçüde yaşamında çektiği eziyet. 
Demokrasinin ve bireyciliğin kademeli 
gelişimi bu tip bireyi yarattı. Jean 
Jacgues Rousseau bunun parlak bir 


Anatoli Lunaçarski 


Türkçesi: MEHMET KÖK 


gi değişmez: Nesnel-yapısal (epik demek 
daha doğru olacak) ve heyecanlı-duygu- 
sal, ya da lirik. Fakat “epik” ve “lirik” 
sözcükleri “yapısal” ve “duygusal” 
kavramları yanında ayrılığı gösterme 
açısından daha az uygundur. 

Müzik asan duygularının anlatı- 
mından kaynaklandı. Müziğin insanın 
duygu çağırışlarından doğduğundan bir 
an için bile şüphelenemeyiz. Hayvanların 
dünyasında “müziğin” nereden geldiğini 
biliyoruz, Çıplak aşk duygusu yanısıra 


. baştan çıkarmanın bazı ögelerini, dişiyi 


eçmişte Caykovski'yi duygusal, 

gözleri yaşlı, müziği, kuşağımıza 
sözde hiç yaramayan bir entellektüel 
olarak gördüklerini söylemek haklı 
olurdu. Bu satırların yazarının Rus 
müziğinde onur yeri olan büyük bir 
kompositörle ilgili böyle bir görüşe ilk 
karşı çıkan olduğuna inanıyorum. Şimdi 
Glinka ile başlayan ve genç kompositör- 
lerimize kadar uzanan Rus müziği dünya 
müziğinde önemli bir yer tutar. 


Nevrozlu çağımızda, tarih, kendisi 
hızla paldır küldür koşarken ve kentin 
gürültüsü korkunç bir karışıklık aşama- 
sına ulaşmışken insanlar öyle akort 
edilmişler, o denli gerilmişler ki sinirleri 
bin kat fazla titreşiyor. Çağımızdâ sanat, 
izlenimciliğe, gelecekçiliğe, momenta- 
lizme vs. kendini veriyor. Bu gelişme çok 
doğaldır ama zorunlu olarak ilerici 
olduğu anlamına gelmez. Böyle çabuk ve 
ani sanat şüphesiz belli izlenimler 
doğurur. Bal gibi yapışkan eski klâsik 
sanatın şeffaf taşıyıcısı içinde giderken 
olanaksız olanı başarabilir ama yolda 
çoğu kaybolur. 


“Duygusal” ve “yapısal” müziğin 
ayrılıkları üzerine çok şey söylenmiştir. 
Bu müzik kutupları tek ve aynı müziğin 
iki yüzü gibidir ve değişik ölçülerde 
birbirini tamamlar. Ancak iki müzik 
akımıyla karşı karşıya olduğumuz gerçe- 
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sal 


görkemli düzenin yeni koku verecek koro 
ve orkestra ile yüksek biçimde birleşmiş 
yapısal müziği yaratacağını ve toplumsal 
güçlerin büyük uyumunu idealize edecek 
anlatımı üreteceğini öngörmek zor değil. 

Yapısal müziğin oluşumunu ve iç 
özünü olumsuz varoluşlarla çelişki içinde 
olan ya da onu korkutan, yenen uyum ve 
birliğin ışığı ile ortaya koyabileceğini bu 
arada belirtmeliyiz. 

Sosyalizme doğru gelişmeler ve şim- 
diki birliğin eksikliğinin ve insanların 
nastaliklarinm giderilmesi, insanlık esi- 
ninin en güzel şarkılarını meydana geti- 
rerek düzeni olgunlaştırmaya yönelecek. 
Açıkça anlamalılar ki irk ve sınıf 
çelişkilerinin olmadığı, düşlerdeki güzel 
yaşamın ve aklın dünyası vardır. Yahut 
da bunu anlayamazlar, kendilerini alda- 
tabilirler ve umutlarını öteki dünyaya, 
idealizme, hayali ilâhi düzene bağlaya- 
bilirler. Öyle de olsa böyle de olsa yeni 
düzenin kurulması için çalışan böyle 
müzisyenlerin ortaya çıkması zamanı- 
mızda olanaklı hatta kaçınılmazdır. 

Batı burjuva dünyası da düzen sağla- 
maya çalışıyor, neomonarşist, aşırı ulus- 
çu vs. gibi hareketlerde yansımasını bu- 
lan toplumsal anlatımlara yöneliyorlar. Bu 
müzikte de anlatımını buluyor. Burada 
anlattığım iki müzik kutbunu belâgatla 
vurgulayan, Debussy'i sansürden geçi- 
ren, kendisini yapısal müzisyen sayan 
Vincent d'Indy aslında etkir bir monar- 
şistti. 

s 


Egemen sınıfların çürümesi aşama- 
smda bir müzik sanatçısının bireyci 
biçimciliği, orijinalite için çılgın bir 
yarışa, gereksiz bir gösterişe, ve yapma- 
cıklığa gidiyor. Orijinalite için bu yarış 
gittikçe iğrençleşiyor. Çünkü bu orijina- 
lite arayışı öze, düşünceye, duyguya 
ilişkin değil tamamen biçime ilişkin 
kalıyor. Acayip etkiler, şok etkisi yapan 
değerler, ve bazen sansasyonal saçmalık- 
lar peşindeler. Bu tip bir yarışın son 
halkasını değişik Dadaistler oluşturuyor. 
Yalnız çürümüşlük kokmâyan fakat 
şimdiden bozulmuş olan değişik ölçüler- 
deki açık şarlatanlar bunlar. Alman 
edebiyatının çok iyi bir tarihçisi ve 
toplumcu olan Hausenstein'ın önce 
dışavurumculuğu savunmasına rağmen 
sonra bu akımın biçimde yadsınamaz 
çürümüşlüğünü kabul etmesi bu yüzden- 
dir. 


Bir bilim adamı, kendi bilim dalının 
deneylerle sürekli beslenerek bir ağaç 
gibi organik büyümesinin tümünü kav- 
rayamazsa zayıftır. Bilim adamı olmak 
kendi katkısını da gerektirir. Eğer 
geçmiş bir bütün olarak kavranabilirse 
bu katki olanaklıdır. Emekçilerin 
düzeni bu sürekliliği bozmaz. Yeni 
sınıfın kültürünün kurulması süreci 
yepyeni evrensel bir kültürün oluşabil- 
mesi yalnızca eski kültürün bir bütün 
olarak çok iyi kavranabilmesi temelinde 
mümkündür. 
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larının epik konularıyla, tanrıya okunan 
bireysel ya da koro biçimindeki ilâhilerle 
birleştirir. 

Bu müzik kendiliğinden değildir. 
Değişik toplumsal istekleri karşılar. 
Tıpkı büyük yapılar gibi. En çok da 
dinsel ya da resmi törenlerin görkemini 
artırır. İyi bilinmeli ki bu törenlerin çok 
özel bir toplumsal önemi vardır: sanatta 
yansıdığı kadar bu, yöneticilerin ege- 
menliğini güçlendirmek ve yüceltmek, 
büyüklüklerini kabul ettirmek, pekiştir- 
mek, devletin kutsal bir sistem olarak 
güzelliğini ve olgunluğunu göstermektir. 
Çarpıcıdır ki nasıl mimarlıkta bu işlev 
için büyük yapılar yapmak olanaklıysa 
aynı işlev için müzikte de büyük eserler 
yaratılabilir. 

Gerçekten egemen sınıflar az çok 
altın çağları sayılan zamanlarda mimari- 
sini ve müzik mimarisini oturmuşluk, 
uyum ve büyüklüğünü gösterebilmek için 
geliştirmek ister. En yüksek ailelerin bir 
grubundan diktatörlük - kurmak için 
çalışan Pythagoras'in müzikte yapısal 
ilke üzerinde neden durduğunu anlata- 
cak doğru bir ilke var. Dünya yaşamında 
bozulan harika düzenin ahrette varlığı ve 
mükemmelliği düşüncesini en açık geliş- 
tiren ovdu. Pythagoras bu düzeni müzik 
uyumu içinde anlatmaya kalkıştı. 

Yapısal müziğin toplumsal önemi ve 
kaynağı işte buradan gelir. İyi kurulu 
toplumsal düzen olmasa gelişemezdi. 
Katolik klisesinin daha sonra da Protes- 
tan klisesinin org ve koral şarkı yoluyla 
müziğin çekici gücüne bu kadar fazla 
dayanmasının nedeni budur. 

Ne talihsizliktir ki toplumsal düzen 
şimdiye kadar çoğ..nlukia dinsel biçim- 
lerle monarşik biçimde, daha seyrek 
olarak da değişik şovalyece düzenler, 
lonca düzeni biçiminde anlatımını bul- 
du. 

° Toplumcu düzenin görkemli > bir 
kollektif düzen yaratmaya kararlı oldu- 
gunu, bu yepyeni benzeri görülmemiş 
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bildirimiydi. Rousseau gibi bir bireyi 
dikkatli bir çözümlemenin belki de en 
önce bir ideologu, modem tarihteki 
toplumun sanatsal ideologunu da içeren 
en belirgin ve merkezi entellektüel tipini 
anlamayı sağlayacağına inanıyorum. Ye- 
ni adamın duygusal, çok yanlı ve acı 
çektirecek kadar dengesiz kişiliği, sözcü- 
gün gerçek psikiyatrik anlamıyla ““psiko- 
pat”, toplumsal ilişkiler karmaşıklaştık- 
ça daha da karmaşıklaştı. Aynı zamanda 
bu kişilik kendini çözümlemenin zirvesi- 
ne erişti ve son olarak karmaşık iç 
dünyasının girdi ve çıktılarını dışa 
vurmada en alışılmamış esneklik ve 
virtüözce yeteneğe ulaştı. Burada Schu- 
mann, Chopin ve izleyicileri karşımıza 
şıkıyor. Fakat toplumsal heyecanlar da 
çalkantılı ve çok biçimliydi o zaman. 
Beethoven, tabii ki, yalnız kendi kişiliği- 
nin karmaşıklığını anlatmadı, Büyük 
Devrimin en güçlü firtinalarini yansıttı. 


Belki modern Batı Avrupa Ameri- 
kanlaşarak zamanla bu biçimi kaybedi- 
yor. Ama yerine herzaman şimdi anlata- 
cağım yapısalı koymuyor, çoğu zaman 
mekanikleşiyor. 

Bazı çağdaş Batı Avrupa komposi- 
törlerinin makina esinli ritimleri, meka- 
nik dans biçimlerini ve müziğini benim- 
seme eğilimi ruhtan yoksun bırakıyor, 
yerine “elektriklendirmeyi" geçiriyor. Bu 
en büyük kapitalizm ve emperyalizm 
aşamasında çok normal olan eğilim, 
şüphesiz müzik için öldürücüdür Müm- 
kündür ki emekgilerde bu hareket- 
ten etkilensin. Emekçilerin uyarılması 
gerekir. Emekçiler için temel ilke 
makinenin insana uymasıdır. Yüksek 
kapitalizmin ise temel ilkesi insanın 
makineye kayıtsız uyum göstermesidir. 

Yapısal- müzik başka birşeydir. 
Kökleri belki başka bir yerde yatar. 
Belki kaynağı enstrümental müziktir. 
İnsanın yayın sesine, bir çömlek ya da 
madeni eşyanın sesine hayranlığıdır. 

Bu durumda ses belli bir duyguyu 
anlatmaz. Kuşkusuz, insan buraya kendi 
yorumunu katmıştır. Çok başlardan 
yayın sesindeki ve davuldaki ruhu 
anladı. Çevresini canlandırdı. Bugün 
yaptığımızdan daha büyük ölçüde yara- 
tıcı bakışıyla yaptı bu işi. İnsan burada 
nesnel güzellikle uğraşıyordu. Kademeli 
olarak renkleri genişletiyor, insan sesi 
artık aletlerinin sesiyle birlesiyordu. 
Buradan çok güzel seslerin kaynağı 
doğuyordu. Weber'in müziğin rasyonal- 
leştirilmesi dediği olgu böyle başlar. 

Kültürün en düşük derecesine ulaş- 
mış olan bütün halkların müziği bile 
sesler dünyasının olgunluğudur, ögeleri 
seçip ayırmak ve sonra değişik yapılar 
içinde biraraya getirerek insanın istekle- 
rini dile getirecek biçimde birleştirmek- 
tir. İnsan nasıl elle tutulur, gözle görülür 
şeylerden katedraller, saraylar, gömütler 
yapıyorsa seslerden de büyük yapılar 
meydana getirir. Sesleri danslar, diğer, 
özellikle dinsel ya da saray karakterinde 
seremonilerle ve ilk kahramanlık şarkı- 


yaşam boyu yetisebiiecegi kadar çok 
sayıda eseri tanıttı. Şostakoviç'in konçer- 


tolarını ve sonatlarını, Prokofief'in, 
Kabalevsky'nin, Weinberg'in eserlerini 
çaldı. 


abamın Sergei Prokofief'le çeyrek 

asrı kapsayan bir arkadaşlığı 
vardır. Çok ilginç koşullarda tanışmış- 
lardi. 1927'de kompozitör Odessa'da bir 
gezideydi. Başarılı bir piyanistti ve 
kentte iki konser vermişti. Yerel müzik- 
çilerin kompozitör onuruna verdikleri 
davette, babam Prokofief'in keman 
könçertosundan scherzo'yu çalmıştı. 18 
yaşındaki delikanlı parçanın bestecisini 
etkileme arzusundan dolayı kolayca 
suçlanamazdı. 

Prokofiev önlerde bir yerde oturuyor- 
du. “Ben çalarken”, diye anımsatıyordu 
babam, “suratı giderek korkunç bir 
ifade alıyordu. Parçayı bitirince alkışlan- 
dım, o katılmadı. Platforma çikarak, 
seyircilerdeki karışıklığa hiç aldırmadan, 
piyaniste öteye gitmesini söyledi ve bana 
döndü: ‘Çok yanlış çalıyorsun, genç 
adam’ dedi. Sonra çalmaya ve müziğinin 
doğasını açıklamaya başladı. Tam bir 
skandaldı.” 

Bu olay ilişkilerini hiç etkilememişti 
ve babam da hiçbir zaman Prokofief'e 
böyle bir olaydan söz etmemişti. Fakat 
birgün kompozitör Odessa'daki konser- 
lerini anımsadı. Babam diyordu ki: 
“Prokofief herşeyi en ince ayrıntısına 
dek; hem çalınan parçaları ve hem de 
kendi deyimiyle, kendisinin acımasızca 
davrandığı ‘genç adamı anımsayınca, O 
gencin kim olduğunu biliyor musun? 
diye sordum. Benim olduğumu öğrenin- 
ce gözle görülür bir biçimde şaşırmıştı. 
“Buna inanamam! ‘Onun ne denli nazik 
ve insancıl olabileceğini o zaman gör“. 
düm”. 


rı,” genç kemancı tekniğiyle jüriyi, 
dinleyicileri ve beni sözcüğün tam 
anlamıyla hayrete düşürdü. Alışılmamış 
bir rahatlık ve ustalıkla çalıyordu.. Ve 
konser salonunda hazır bulunan herkes 
yeni bir yıldızın doğmakta olduğunun 
farkına vardı”, dediği, Tüm-Birlik Ke- 
man Yarışmasındaki parlak yorum. 

1937, Brüksel. Eugéne Ysaye Ulus- 
lararası Yarışmasında kazanılan birinci- 
lik ödülü. Bu ünlü yarışmaya 19 ülkeden 
58 kemancı katılmıştı. Sovyetler Birliği 
beş kemancıyla katılmış ve bunlar ilk alti 
sırada yer almıştı. 

Evet, bırakalım kazanan, yarışma- 
nın atmosferini mektuplarında yeniden 
yaşatsın: “...yarışma zaten kendi başına 
çok yorucuydu. Bir de buna ek olarak, 
çalacağım saatten iki saat önce, Çay- 
kovski'nin konçertosunun yalnızca daha 
önce çalıştığım ilk bölümünü değil, 
tamamını çalacağımı öğrendim. Dizle- 
rimin bağı çözüldü ve salona bu ruh 
durumuyla gittim. Yolda kendimi boğu- 
lacakmış gibi hissediyordum ve yarışma- 
dan çekilmeye karar verdim. Aklıma 
gelmişken söyleyeyim; böyle durumda 
olan yalnızca ben değildim, birçok 
yarışmacı gerilime dayanamamış ve çe- 
kilmisti. Kuliste büyük bir umutsuzluk- 
la ve ne yapacağımı bilemeden oturuyor- 
dum. Fakat... Sahneye doğru yürüdüm 
ve bütün bu saçmalıkların bittiğini ve 
tüm yeteneğimi kullanarak çalacağımı 
hissettim...” 

Brüksel'deki zafer babam için önem- 
liydi. O gün hayatında bir dönüm 
noktasiydi; uluslararası bir ün kazanmis- 
tı. Bunu izleyen yıllarda ünlü Sovyet 
kompozitörleri sık sık babamdan yeni 
çalışmalarının ilk çalınışını yapmasını 
isteyeceklerdi. Doğal olarak babamin 
tüm önerileri yerine getirmesi olanaksız- 
dı. Gene de, başka bir yorumcunun iki 


abam 1908'de bir güney kenti olan 

Odessa'da, bir memur babanın ve 
Opera korosu üyesi bir annenin oğlu 
olarak dünyaya geldi. Aile yoksuldu ve 
hayat oldukça güçtü; buna karşılık evde 
barış ve uyum dolu bir hava esiyordu. 
Herkes birbiriyle iyı geçiniyordu ve 
güneyli karakterlerine uvgun olarak, 
herkes çok neşeli ve nüktedandı. Öyle 
inanıyorum ki, babamın kendine özgü 
iyimserliğinin kökleri onun ilk çocukluk 
yıllarındadır. Onun bu temel felsefesi 
kuşkusuz sanatını da derinden etkilemiş- 
tir. x 
Herşeyin nasıl başladığını babam 
50'lerde yazdığı “Hayatım” adlı otobi- 
yografik notlarında anlatıyor: “Hediye 
olarak ilk oyuncak kemanımı aldığımda 
üçbuçuk yasimdaydim. Onun ellerimde 
tutarken, kefidimi o zamanlar Rusya'da 
çok yaygın, üzüntü verici bir uğraş olan 
sokak müzisyeni olarak düşünüyordum. 
Bana sokakta yürürken keman çalmak- 
tan daha büyük bir mutluluk olamazmış 
gibi geliyordu.” 

Bir başka olayı anlatmaktan da çok 
hoşlanırdı. Birgün annesi orkestrada flüt 
çalan tanıdıklardan birinden, David'in 
nasıl çaldığını -çocuk o zamanlar teller 
üzerinde gezinmeye yeni başlamıştı- 
değerlendirmesini istemişti. “Çocuğa 
eziyet etmeyin” demişti, flütçü açıkça. 
“Bir solist olamaz ve orkstrada çalmak 
da çok güç bir iştir.” Çok şükür, annesi 
aynı kanıda değildi. Çocuk da. Bir 
müzik okuluna kaydoldu ve daha sonra 
da Odessa Konservatuarı'nı bitirdi. 

1928'in sonlarında Moskova'ya ta- 
şındı. Bu onun yaratıcı kariyerinin en 
ilginç dönemini gösterir: solo konserler, 
Sovyet piyano okulunun büyükleriyle 
-Konstantin Igumnov, Alexander Gol- 
denweiser, Genrikh Neuhaus- birlikte 
konserler, Dmitri Şostakoviç'in sonrala- 
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sirtma yüklenen insafsız yükü nasıl 
omuzladığını; Avrupa, Asya, Amerika ve 
Avustralya'nın tıklım tıklım dolu salon- 
larında verdiği konserler için ne ücret 
ödediğini görüyordu. Babamı konser 
çalışmalarını biraz hafifletmesi yolunda 
ikna etmek için boşa giden çabalar 
harcamış, babam hastalanınca başında 
günde 11-12 saat bekleyerek, doktorları 
şaşırtmıştı. Sonunda teslim oldular ve 
annemin hastaneye taşınmasına izin 
verdiler. 

Savaş yılları boyunca müzikseverler 
onun kemanın: yalnızca radyodan dinle- 
yebildiler. Babam stüdyoya ulaşmanın 
ne denli güç olduğunu hatirliyordu, 
çünkü bir kural olarak yabancı ülkelere 
yönelik yayınlar gece geç saatlerde veya 
sabahları çok erken yapılırdı ve babam 
karartma sırasında yürüyerek stüdyoya 
giderdi.. Zaferden sonra, 1945 ilkbaha- 
rında kurtarılmış ülkelere, Bulgaristan, 
Romanya, Yugoslavya, Avusturya ve 
Çekoslovakya'ya bir gezi yaptı. Bu 
gezileri, barışa ve müziğe susamış 
kalabalıkların gösterdiği heyecan verici 
karşılamaları çok iyi hatırlıyorum. 

1950'lerde babam İngiltere, Japonya 
ve ABD'de konserler verdi. 20 Kasım 
1955, New York'da “büyük keman 
günüydü. © gün olanlar, dünyanın tüm 
virtüözlerini görmüş bu kent için bile 
olağanüstü;dü. Carnegie Hall'da gün 
boyunca üç konser verildi; sabahleyin 
Misha Ekman, öğleden sonra David 
Oistrakh ve zece de Nathan Milstein 
çaldı. 

Konser büyük bir başarıydı, basında 
çıkan tepkiler mükemmeldi: “David 
Oistrakh'ın konserinden sonra onun 
zamanımızın en iyi kemancısı olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu kendisine karşı sınırsız 
bir hayranlığın sonucu söylenmemistir, 
Oistrakh'ın kemanı nasıl çaldığının 
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derecede sevdiğini biliyordum. Fakat 
benim çocukluk davranışlarım alışılmış 
örneklere pek uymazdı ve ona karşı olan 
büyük ilgimin nedeniydi. “Sevgili İgor! 
Mektubuna çok teşekkür ederim. Son 
zamanlarda, annenin bana söylediği gibi 
okulda daha başarılı olman beni çok 
sevindiriyor. Çok iyi biliyorsun ki, senin 
tembelliğin ve itaatsizliğin beni ve en çok 
da anneni fazlasıyla üzer. Umarım 
şimdi, henüz gençken olabildiğince fazla 
bilgi edinmenin, gelecekte kendi başına 
kuracağın hayat için ne kadar önemli 
olduğunu biliyorsundur. 

“Eğer birgün az, yapabileceğinden 
daha az çalışırsan, kendini en kötü 
hirsizin seni soyabileceğinden daha fazla 
soyacağını unutma. Annenin hayatının 
en iyi yıllarında senin için gösterdiği 
özverinin lütfen değerini bil. Herşeyi 
onun için yapmalısın. Onu sık sık 
ağlatırsan utanmaz mısın? Igor, oğlum, 
benim arkadaşım, yoldaşım olacak bir 
çocuk olmanı çok istiyorum...” 

Babamı ne zaman hatirlasam veya 
onu düşünsem, annemi daima onun 
yanında görürüm. Annem, kendi deyişiy- 
le Dodik'inin arkadaşı, danışmanı ve 
yardımcısiydı. Konservatuarı bitirmiş, 
profesyonel bir piyanist olmasına karşı 
ailenin çıkarları için ve beni yetiştirmek 
uğruna mesleğinden vazgeçmişti. Ve ben 
büyüdüğüm zaman o, bitmez tükenmez, 
bıktırıcı konser gezilerinde babamın 
yanındaydı. Babamın konserlerini kulis- 
lerden dinlemenin onun için ne kadar 
fizik ve moral güç gerektirdiğini bilirim. 
Bu konserler onun için, babam ve ken- 
dinden geçmiş dinleyiciler için osduğun- 
dan iki, hayır on misli daha uzundu. 
Babamın sağlığıyla daima, 1964'deki 
kalp rahatsızlığından sonra özellikle, il- 
gilenirdi. Dünyanın önde gelen kemancı- 
larından olması dolayısıyla babamın 
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Müziğin yanı sıra, ikisi de bir başka 
ortak ilgiyi paylaşıyordu: satranç. Mü- 
zikçiler arasında satranç genellikle yay- 
gındır, fakat sanıyorum Prokofief ve 
David Oistrakh müzikçiler arasında en 
iyi satranç oyuncularıydı ve kuşkusuz bu 
özellikleriyle daima anılacaklardır. Bir- 
birleriyle sayısız maç yapmışlardır. Pek 
çok ulusal ve uluslararası satranç 
turnuvasında bulunmuşlardır. İkisi de 
1936'da Nottingham'da “Capablanca'ya 
karşı oynarken Mikhail Botvinnik'in 
yandaşlarıydılar. İkisinin de satrança 
olan tutkuları hayatlarının sonuna dek 


sürmüştür. 

1937'de Moskova'da David Oistrakh 
ile Sergei Prokofief arasında bir satranç 
maçı düzenlenmişti. Koşullar aligilma- 
mış biçimdeydi; maçı kim kazanırsa 
kazansın ödülü seyirciler alacaktı, çünkü 
kaybeden bir konser verecekti. Taraflar 
işi çok ciddiye almıştı. Hatta Prokofief, 
maç nedeniyle çalıştığı operayı bitirmeyi 
bir süre ertelediğini söylemişti. 

Mikhail Botvinnik de maçtahazır 
bulunuyordu. Kimi tuttuğunu bilmiyo- 
rum ama, her ikisinin satranç yetenek- 
lerini çözümlerken, bana babamı tutu- 
yormuş gibi geldi: “Bu iki kişi arasındaki 
bir mücadeleydi. Sinirli Prokofief (perva- 
sızcâ, saldırıyı tercih ederek oynuyordu) 
ve ihtiyatlı, hesaplı Oistrakh, çağdaş stile 
sahip bir oyuncu (kendini riske atmazdı 
ve yüksek düzeyde bir tekniğe sahipti).” 


avaş başladı (1941-1945) ve aile 
dağıldı. Annem ve ben Sibirya'ya 
gittik. Babam, böyle tehlikeli bir zaman- 
da başkenti terketmenin olanaklı olma- 
dığını düşünerek orada kalmıştı. Mosko- 
va'dan ayrılmanın, savaş alanını terket- 
mek anlamına geleceğini düşünüyordu. 
Babam bana sık sık yazerdi. Onu 
çok seviyordum ve onun da beni aynı 
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çok yorgun düştüğünden hiç orkestra 
yönetemedi. Nedenini kendisi şöyle 
anlatıyor: “Yönetmek bana zevkten 
daha fazla şeyler veriyor. İnsanın ufkunu 
genişletiyor, yeni bir mücadele azmi 
aşılıyor, yeni dünyalar açıyor. Ve ilerle- 
miş bir yaşta yeni şeyler keşfetmekten 
daha ilginç ne olabilir?” Yönetmen 
olarak ilk çıkışını Moskova'da yaptı, ben 
de solisttim ve Bach, Beethoven ve 
Brahms'tan konçertolar çaldık. Baba- 
mın son derece sinirli olduğunu hatırlı- 
yorum. İlginç olan şuydu ki, babamın 
kendi deyişiyle, bir yönetmen olarak 
kemancı olduğu kadar sinirli olmamıştı. 
Fakat yönetmen podyumunun kuru 
düşüncesi onun duygularını zayıflattı. 
Yönetmeye başladığında durum tam 
tersine dönmüştü: yöneteceği günler çok 
sakindi, fakat çalacağı günler sabahın 
erken saatlerinden itibaren heyecanlan- 
maya başlardı... 

Yönetmenlik ona yeni bir yük ekledi. 
Çalmak için yaptığı bağlantıları azaltma- 
dı ve bazı geceler hem solist hem 
yönetmen olarak göründü. Diyelim bir 
Mahler veya Brahms senfonisi yönetmek 
ve ardında da elinde kemanla sahneye 
çıkmak genç bir insan için bile bir 
angarya sayılır. 

Babam 1974 sezonuna yurt içinde ve 
dışında bir seri konserle başladı. Stok- 
holm, Kiev ve Moskova'da yönetti ve 
çaldı. Moskova konserinin ertesi günü 
çok iyi görünüyordu ve her zaman 
olduğu gibi şakacıydı. Hollanda'ya uçtu. 
Hareketinden önce çok iyi görünüyordu 
ve bu yüzden 24 Ekim'deki kalp krizi 
herkes için beklenmedik birşey oldu. 
Kriz öldürücüydü. “Geçecek”, onun son 
sözleri oldu. 

Yaşamdaki amacını çok basit şekilde 
tanımlamıştı: “Yaşamımı bir sanatçı 
olarak tamamlamaya çabalıyorum ve 
pek çok insana günlük yaşamın tekdüze- 
liğine güzellik katacak müziğin zengin 
dünyasını açabilmeyi diliyorum. İşte 
bunun için yaşıyorum.” 


HUBERMAN 


Feodal Toplumdan 
Yirminci Yüzyıla 


Çev: Murat Belge 


DOST 
KITABEVI 
YAYINLARI 


Sürüne Oistrakh vé Prokotief'in ciddi uğraşlarındandı 


le yaptığı konuşmalardan bir sonuca 
ulaştı: Fransiz, Alman ve Japon gibi 
diğer ulusal keman ekollerini gözardı 
etmeden, ona göre iki önemli ekol vardı, 
Sovyet ve Amerikan. 

Babam ABD'de yedi gezi daha yaptı. 
1962'de New York'da kendisinden Bir- 
leşmiş Milletler Günü dolayısıyla BM 
delegelerine verilecek bir konserde yer 
almasını istediler. Babam daima müzi- 
ğın halkları birleştirdiğine inanmıştı. 

Babam Batı Almanya, Arjantin, 
Uruguay, Japonya, Avustralya, Yeni 
Zelanda, İspanya ve Portekiz'de konser- 
ler veren ilk Sovyet yorumcusuydu. Bir 
keresinde şakayla karışık olarak, kendi- 
sini bir müzikçiden çok profesyonel bir 
gezgin gibi duyduğunu söylemişti: bilet- 
ler, programlar, bagaj otomobiller, 
havaalanları, uçaklar, karşılamalar, 
oteller, salonlar, stüdyolar, provalar, 
konserler, alkışlar, çiçekler, biletler, 
programlar... 

Yıllar geçtikçe bütün bunlara hatta 
daha fazlası ۱۵ -60'larda orkestra yönet- 
mekten hoşlanmaya başlamıştı- dayan- 
mak babam için giderek güçleşiyordu. 
Babam orkestrayı çok severdi ve ona 
“seslerin mücizesi” derdi. Calmaktan 


FREUD-JUNG-ADLER 
Psikanaliz ve 
Edebiyat 


Çev: Selahattin Hilav 


DOST 
KITABEVI 
YAYINLARI 


analizi ve burada dinlediğimiz diğer 
kemancılarla karşılaştırılması sonucu 
ortaya çıkmıştır.” 

ç gün sonra babam Carnegie 
Hall'da bir konser daha verdi. Konser 
olağanüstü ilgi çekti, gazete yorumları 
bunu belirttiler. Sahneye çıkarken ba- 
bamın duygularını tahmin edebiliyorum. 
Korkunç bir alkış koptu, ön sıralarda 
oturan Fritz Kreisler, Nathan Milstein, 
Misha Elman, Isaac Stern, Zino Fran- 
cescatti, William Primrose ve Paul 
Robeson'u gördü. Mcktuplarindan bi- 
rinde "iyi arkadaşlık” diye bir jest de 
yapmıştı. 

Babam çalışmalarıyla Amerikan or- 
kestraları üzerinde çok olumlu etkiler 
bırakmıştı. Amerikanin en büyük üç 
orkestrasıyla konserler verdi: Charles 
Munch, Eugene Ormandy ve Dimitrios 
Mitropoulos tarafından yönetilen Bos- 
ton, Philadelphia ve New York Filarmoni 
orkestraları. Philadelphia'nın mükem- 
mel sanat yeteneğinden, Boston Senfoni' 
nin Fransız klasiklerini çok iyi yorumla- 
dığından ve New York filarmoninin 
modern müziğinden çok sözetmiştir. 

Amerikan kemancılarıyla yapılan 
toplantılardan ve müzik eleştirmenleriy- 


BRECHT 
Deneysel Tiyatro 


iki Oyun 
Anlaşmanın önemi 
Kücükhurjuva Düğünü 
Çev: Kaya Öztaş 


DOST . 
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Benjamino Gigli. 


A Ottorino Respigni, resmi besteci. 


G. Puccini, 1924'de öldü 


Kara Gömleklilerin 


larına bir genelge yolladı. Genelgede, 
İtalyan müziğinin büyüklüğü için, “içle- 
rinde en azından yarısını Tahan müzi- 
šinden parçaların oluşturduğu” konser 
programlarının hazırlanması emredil- 
mekteydi. Bunların telif hakkı da, bizim 
sevgili Respigni ve arkadaşları Alfano ile 
Zandonai'ye verildi. Tüm açıklığı ile 
Verdi'ye şantaj yapıldı. 

1929, Mussolini kendi eseri için bir 
festival düzenlemek istedi. Bunun için de 
kendi doğum yeri olan Busetto şehrini 
seçti. Ulusal bir sözleşme yayınlanarak, 
Catan'daki Bellini ailesinin evini yeniden 
satın almak için girişimde bulunuldu. 
Bunun için 33074 liret (yaklaşık 800.000 
Fransız frangi) para toplandı. Zavallı 
“casta diva”! “İtalyan Müziği Tarihi 
Enstitüsü” kuruldu. Görevi, terkedilmiş, 
aşağılanmış, unutulmuş eski sanatçıların 
eserlerini ve araştırmalarını değerlendir- 
mekti. Ricordi müzik evi Claudio 
Monteverdi'nin eserlerini hiçbir masraf- 
tan kaçınmadan bastırdı. İtalyan malı 
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Melodileri 


rın iki yanı ağaçlıklı yollarını aşındırdı- 
lar ve mektup kağıtlarını büyük hazlar 
duyarak süslediler. 1931'de Roma'daki 
Kraliyet Flarmoni Akademisinin yeni 
başkanı belli oldu: Tarım Bakani gerici 
Giacomo Acerbo. Duce'ye saygı ve 
sevgiler sunulmäya baslandi. Özel mali- 
kanesi olan Tortonia villasinda bir cok 
konser veriliyordu kendisine. On iki 
yaşındaki piyanist Marıusccia Criscuolo 
Beethoven, Chopın ve Mozart'tan parça- 
lar çalıyordu. Tabii, bu arada ünlü 
besteci Respigi hiç bir zaman unutulmu- 
yordu. 

Her evde, ünlü şair Annunzio'nun 
“Odes Naval” adlı lirik şiiri okunuyor- 
du. Her yer “İtalya'nın tanrısal adaleti, 
yeni gücü ve yeni ümidinin sunduğu en 
yüksek mücadele” ile sarhoş olmuştu. 
Yaşayan müzisyenler, sanki ölmüş gibi 
kahramanlaştırılıyorlardı. Egemen güç 
onları “kem gözlerden sakınırcasına” 
koruyordu. Eylül 1927'de, zamanın 
İçişleri Bakanı Fedele, belediye başkan- 


Roma, 2 Haziran 1979. Termini ga- 
rında gelip geçenler bir afişin önünde 
toplanmışlar. Afişte şöyle bir yazı var: 
“İtalya bu yıl ünlü besteci Ottorino 
Respıgnr'nin yüzüncü doğum yılını kut- 
luyer...” Respigni, aşırı gericiliğin hiz- 
metkarlarından biriydi. Unutulmuş ya 
da öyle sanılmıştı. Hafızalarımızı yokla- 
massak, o dönemlerin bazı hatıraları 
oldukça pusludur. 


x 


 talya'da müzisyenler kendi mes- 
lekleri ile siyaseti dengeli bir 
şekilde götürüyorlardı. Örneğin Verdi 
biner liretlik konser biletlerini süsleme- 
den çok daha önce Millet Meclisinde 
yerini almıştı. 
1922'de Mussolini iktidara geldikten 
sonra Adriano Lualdi ve Guiseppe Mule 
Parlamentoya yerleştiler. Ve burada 
adeta ölümsüzleştiler. Çünkü müzikle- 
rinden çok parlamentodaki durumları 
önem kazanmıştı. Diğerleri kera iktida- 


İtalyan okulunun hegemonyası idealinin 
bir sonucudur: “Tek doğru ve dünyada 
bir tane; gerisi içler acısı, zavallı birer 
kopya”. Kilise ile Devlet büyük bir aşk 
sürdürmekteydi. Bu ilişkinin doğrultu- 
sunda yine Ottorino Respigni kendine 
büyük çıkarlar sağlayan dini ve kutsal 
olmayan müzik kilise müziği ve modern 
enstrümanların karışımı bir yapı içinde 
yapıtlar bestelemiştir: Bizans Konçerto- 
su, Lidya karışımı tarzında Konçerto, 
Doryen tarzda yaylı sazlar için Dört 
bölümlü parça. 

Dıştan gelen herşeye kötü gözle 
bakılıyordu. Bizim ulusçular yabancı 
ülkelerden gelen hiçbir şeye itibar 
etmiyorlardı. Antieuropa adlı dergi, 
diğer ülkeleri zavallı, düşkün, kırılacak 
kadar narin olarak tanıtiyordu. Fakat 
dış politika da bu tavır bazı noktalarda 
duruyordu. İspanya “latin kızkardeş” 
idi. Franko nedeni ile bu ülke için 
İtalyanların genel politikası geçerli degil- 
di. Örneğin, besteci Alfredo Casella 
Barselona'ya 1929 yılında bir konferans 
için gönderildi. Kendisi İspanyollara, 
“İtalyanların yeni müzik bilincini” an- 
latti. Fransa'dan nefret ediliyordu. Hazi- 
ran 1925'te piyanist Walter Gieseking, 
Roma Filarmoni Orkestrası ile bir 
konser verdi. Konserde Ravel'in Sonatını 
çaldı ve yuhalandı. Fransızlar bu 
“sürülmeden” aslında hoşnut olmuşlar- 
dı. 

oktrinleştirme: Mussolini'ye özgü 

bir özellik. Sanatın her dalında 
olduğu gibi besteciler de hizaya sokuldu- 
lar. Bağlılığı ve hizmetlerinden dolayı 
Ottorino Respigni, Roma'daki Saint-Ce- 
cile Akademisine müdür olmuştur. 
Pirandello'nun, çok özgün fikirleri (1) ile 
yaratılan, Çelik adlı gerici filmin müziği- 
ni Malipiero 1933'te yazdı. Franco 
Alfano, Duce'ye atfettiği yaylı sazlar için 
dört müzik parçasının ilk icrasını 
Mussolini'nin özel apartmanlarında sun- 
du. Casella müzikten çok polemik 
üzerine kurulu bir çalışma ile kendini 
yordu ve rejimin savunucusu durumuna 
geldi. 6 Aralık 1929'da Tribuna'da çıkan 
imzalı makalede başlık, “Müzikal kriz 
mi yoksa lirik kriz mi?” idi. Ve şöyle 
devam ediyordu yazı: “Devlet düşünce 
savaşçılarının gruplaşmasını yönlendir- 
melidir. O zaman faşist hükümet kendi 
kahraman payeleri arasına kendi ırkı- 
mizın rönesansı olan özel bir tarihi de 
katmış olur”. Bu sözlerde sanki “Reich 
Müzik Odasında” yapılan bir oturuma 
başkanlık eden Rıchard Strauss'u dinli- 
yorduk. 

Sisteme en çok bağlı olan müzisyen 
ise Pietro Mascagani'ydi. Özellikle ta- 
nındığı eseri, Cavalliera Rusticana idi. 
Puccini'nin silinmesi ile Kasım 1924'te 
61 yaşındaki bu adam birinci sıraya 
yerleşti. Resmi emirler yağmaya başladı. 
Loncaların Şarkısı, Emeğe ilahi, Libero 
Bovio'nun sözlerini yazdığı, 1927 Eki- 
minde bestelenmiş bir parça-. Mascagni 
artık bütün güdümlü gösterilerin baş 


katıldı. Toplumun bastırıcı gücünün bir 
demir kadar ağır olduğunun anlatıldığı 
bir Sicilya köyürü konu edinen, Mascag- 
ni'nin Cavalleria Rusticana'sı, tiyatrola- 
rın oynadığı tek eserdi. 


Roma'daki “Töatro Argantına”” Mic- 
hetti'nin La Grazia operasını görkemli 
bir şekilde sahneye koydu. Eser Sardun- 
yalı bir ailenin gerici ve gelei.eksel 
adetlerini anlatmaktaydi. 1930'da, 
Mario Castelnuovo-Tedesco, Tosca adi- 
na bir ilahi yazdı. Eser koro ve büyük 
orkestra için yazılmıştı. Eserin sözleri 
XVII. yüzyilda yaşıyan Francesco Redi 
Floransalı adlı bir şairin şiirlerinden 
oluşmuştu. Eski Roma çılgınlığı hafıza- 
ları zorluyordu. Roma'nın geçmişteki 
askeri zaferlerinden başka bir şey 
konuşulmuyordu. Arrigo Boito'nun 1912 
yılında bestelediği Neron operası defa- 
larca oynandı. Durumun gereği olarak 
Tiranlığın önde gelen kişisi Mussolini" 
nin yerine geçiyor ve herkes onu bütün 
gücüyle alkışlıyordu. “Romanın Çamları 
eseri ile dünya tarafından anılması için 
bahşedilen Ottorina Respigni, yeni bir 
senfonik şiirin çalışmalarına başlamıştı. 
Adını “Roma'nın Bayramları” koyacak- 
tr. Bu senfonik şiirde İmparatorluk 
kenti ve kafirler, sirk, gladyatörler ve 
hıristiyanların katli konu edilmektedir. 
Toplumun isterisi!! 

Vatikan, bahçeler, koridorlar, büro- 
lar... Dini müzik üzerinde hemen 
harekete geçilir. Bu konuda herhangi bir 
zorlama ile karşılaşılmaz. Çünkü, eski 
Milan kardinali Subat, 1922'de yeni 
Papa Pie X1 Mussolini'nin hayranların- 
dandı. Hemen Latran andlaşması imza- 
landı. Dini müzik, gericilerin aşağılık 
ulusçuluk anlayışlarının yardımcısı oldu. 
Sixtin Kilisesinin eski koro müdürü Don 
Lorenzo Perosi bunama dönemine gir- 


, meden önce, birçok beste çalışmasında 


bulundu. Kendisi ayinleri ve kantatları, 


yapiyor ve satiyoruz! Gian Francesco 
Malipiero, 1937'ye doğru, Vivaldi'nin 

600 kançertosunu ortaya çıkardı ve 
onları Venedik mücevher çekmecesinde 
yayınladı. Bu şekilde çok turist çekile- 
cekti ülkeye. Aynı zamanda, dinleyenle- 
rin kulakları, dostları naziler tarafından 
budanmak istenen Bach'a karşı bir 
hareketin de başlangıcı olacaktı. 


İMPARATORLUK 
ŞEHRİ ve 
KAFİRLER 


lusal Marş hararetle savunuluyor- 

du. Özel bir kurumdu bu; halk 
kesimi ulusal marşlarına bağlılıklarını 
her seferinde gösteriyorlardı. Bütün işçi 
ve köylüler, örneğin Derbeder -La 
Bohême- adlı şarkıyı tümü ile söyleyebi- 
lirlerdi. 1929 yılında Milan'da Lirik 
Tiyatrolar yöneticileri biraraya geldiler. 
Toplantı bitiminde şöyle bir bildiri 
yayınladılar: “Mussolini İtalya'sında li- 
rik sanat dalında üstünlük sağlamak için 
aktif olarak en iyi koşulları atıyoruz”. Ve 
buldular da. Soprano Emma Borgi-ken- 
disi Scala'dan atılmıştı; çünkü Fransız 
pasaportu taşıma haksızlığında bulun- 
mustu. Napoli'de, kara gömlekliler, kitle 
halinde korolar oluşturmuşlar, bunları 
doğa ile ilgili şarkılar okumaya zorluyor- 
lardı. Sanki kendinizi Nürnberg'te bir 
parti kongresi öncesinde hissediyordu- 
nuz. Bir yıl sonra “Aristi Des Fascıo” 
adlı örgüt bir İtalyan Operası yazılması 
için yarışma açtı. Ödüllü olan bu 
yarışmada kazanan esere verilecek para 
725.000 Fransız frangı idi. 

1932 yılının yazı, Mussolini Littoria’ 
daki bataklıkların kurutulması ile bura- 
larda ekilen toprakların hasatında bizzat 
bulundu. Bu nedenle İtalyan köy yaşamı 
büyük bir kıvanç ile kutlandı. Yalnız 
gazeteler değil, radyolar da bu sevince 
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tacı'dır. 1928 yazı boyunca Venedik'in 


Saint-Marco meydanında büyük bir 
gösteri düzenlendi. Burada, Leoncaval- 
lo'nun “Palyaço”su ile Mascagni'nin 
Cavallierä Rusticana'sı gösterildi. Solist 
efsanevi tenor Aureliano Pertile' idi. Bir 
süre sonra Mascagni Mussolini'den, 
ulusal nitelikte bir eserin oluşturulması 
için, hatırı sayılı kuruluşlardan para 
yardımı alınmasını istedi. Sonra bu 
paralar ne oldu? Parti'nin sosyal organ- 
ları için yaklaşık 1 200 000 000 Fransız 
Frangı para döküldü. 

Puccıni'nin durumu daha bir özellik 
taşıyordu. Siyasi gelenekleri söz konusu 
olunca Puccini kendisinin, “ikinci dere- 
cede, görüntülerin olmadığı bir solcu” 
olduğunun söylenmesini isterdi. Bu 
arada 1923'te Duce tarafından özel 
malikanesinde kabul edildi. Müzisyen 
ülkedeki Lirik Tiyatrolar için mali 
yardım yapılması konusunda yalvarmak 
için gelmişti. Genel seçimler 1924 yılının 
Ekim ayında yapıldı. Puccini Senato'da- 
dır. Kısa bir süre sonra Brüksel'de boğaz 
kanserinden öldü. Gericiliği yalnızca iki 
yıl tanımıştı. Ölünün vasiyetine uymaya- 
rak ulusal bir cenaze merasimi düzen- 
lendi... 

Buna karşın bazı operalarının iktida- 
rın şaklabanlığını yapmadığını görüyo- 
ruz. Madame Butterfly-kolonyalizmin 
trajik sonuçlarını sergileyen bir opera. 
İtalya'nın Etyopya'daki durumu örne- 
gin. Tosca ise, ışıklı çağların oyunu. 
Oyundaki en büyük suçlama buyurgan- 
lığa getirilmektedir. Ama İtalya'daki 
siyasi duruma aykırı olarak, bu opera 
Mussolini döneminde en fazla icra edilen 
opera oldu. Tam 22444 sefer ve 22 yıl 
boyunca... 

Karşı çıkmalar, yönetimin dışladığı 
müzisyenler olmadı değil. Örneğin, 
1938'de Roma Operasının Baritonların- 
dan Tito Gobbi'ye iş verilmedi. Kendisi- 
ni, iktidarı canavar olarak halka ilan 
etmekle suçladılar. Diğer taraftan Artu- 
ro Toscanini Bologna'da bir konser 
yönetmesi gerekirken, istedikleri aşırı 
ulusçu marşi çalmayı reddetti ve ülkesin- 
de demokrasi yerleşmediği sürece müzik 
hayatına aktif olarak katılmama kararı 
aldı. 

Besteciler arasında yönetimi protes- 
to edenler azınlıktaydı. Bunlar arasında 
tek sayabileceğimiz isim Luigi Dallapıc- 
cola. 1938'de koro için ve tüm orkestra 
için Mapusların Türküsü adlı güzel bir 
taslak hazırladı. Sonra dünyamızı “Tu- 
tuklu” adlı opera ile anlattı. Eser Mus- 
solini döneminde tasarlandı; ilk icrası 1 
Aralık 1949'da nazizmin diğer bir 
kurbanı Hermann Scherchen yönetimin- 
de İtalyan Radyosundan yayınlandı. 
İtalya özgürlüğüne kavuştu. Ama zorba- 
lik onun yarattığı eserde egemendi. 
Gericiliğin en asi bestecileri, kara göm- 
leklilerin iktidarından öncesine rastlar: 
Bruno Maderna 1920'de Venedik'te 
doğdu, Luigi Nono ise 1924 yılında... 

Maestro Respigni'nin dünyasına ait 
bir kaç çatlak ses hariç direniş, İtalyan 
halkının şarkılarında hâlâ duyuluyor... 


nedeniyle eleştirilerimiz sezgisel ve izlenimci olacaktır. 


FİRUZ 


Diyelim biz bir soyutlama yaptık ve bir gerçeği (+) soyutlama- 
sıyla gösterdik, (+) yı mikroskop altına koyduk. Mikroskop 
(bilimsel olanın varolmasina) karşın bu genç adam (-) ya da 
başka birşey düşünecektir. Genç adamın (+) nın arti 
olabileceğini, (-) dışında da seçeneklerin olabildiğini düşün- 
mesi için eylemde bulunması gerekmektedir. Örneğin 
gözlerini açmaya çalışmalıdır ki görsün. Sonra soru sormalıdır. 
Baktığım gördüğüm mü? Gördüğüm gerçektsi: gördüğüm mü? 
Gördüğümü anlıyor muyum? 

Sorun insandır. Gerçek ve bilimsel yöntemin ( (+) ve mik- 
roskop) vardır, ama gerçeğin anlaşılması, bilimsel yöntemin 
gerçeği anlamak için araç olarak kullanılması, anlaşılan 
gerceğin yorumlanması hep insanın kendi. çabasına, olaylar 
kai =: ındaki tavırlarına bağlıdır. 

Bu karikatüre seçenek bir karikatür üretmek için değil, 
söylediklerimi somutlamak için ek bir karikatür çiziyorum: 


Karikatür Sanatı'nda yapılan eleştirilerin “beğendim”, “iyi”, 
“kötü”, “güzel”, “fazla taramalardan kaçınmalısın” dışında nitele- 
melere gerek duyduğunu anlatmıştık, anlatıyoruz. Amacımız üretici 
ve tüketici (Bkz. Ed.81, 7. sayı) olarak karikatür eleştirisinin temel 
kurallarını oluşturabilmektedir. Karikatür alanındaki verilerin 


Bilimsel eleştiriye, varolan tartışma ve izlenimlerin, ürünlerin; ortaya 
dökülmesi, araştırılması, irdelenmesiyle varılabileceğini ummakta- 


sınırlılığı 


yız... ALİ 


ADNAN TOSYALI 


ALI FIRUZ 

Ortada genç bir adam var. Gözünün bağlı olması, adamın 
kendi iradesi dışında gözünün bağlandığını; baktığını, gördü- 
günü ama yorumlayamadığını anlatmakta. Peki baktığı nedir? 
Herhangi bir şey, yaşamın her alanından bir şey olabilir. 

Kendimizi biraz zorlayınca “görmeyen adam” esprisi 
dışında birşeylerin, yani bir takım doğruların, bilimsel 
yöntemlerle (mikroskopla simgeleniyor) değerlendirilmesinin 
engellendiği izlenimini elde ediyoruz. 

Çizerin mikroskop altında somut bir olgu yerine, soyut bir 
anlatım kullanması, yaşamdaki birçok somutu çağrıştırmayı 
izleyene bırakması karikatürü güçlü ve kalıcı kılmaktadır. 
Anlatımı güçlü, konunun değerlendirilmesi sağlam, seçilen 
sovutlamalar verinde bir karikatür bu. Ancak biz yine de eksik 
birşeyler buluyoruz. 

Herşeyden önce bu genç adamın birşeyler görmesi gerek- 
mektedir. Gerçekte görür de. Ama eğitim, aile, düşünce 
tembelliği. sınıfsal konumu vb. gibi engeller nedeniyle 
gördüğü görmesi gereken değil, gösterilmek istenendir. 


“,..Şiirde “ben”den başlayıp “bende biten bir tema ev- 
rensel bir nitelik taşımaz kanısındayım. Gerçek şiirde şair 
bu “ben”i yoketmeli, “bize doğru açılmalıdır. Bunu yap- 
tığı ölçüde, kişisel yaşam deneylerinden yola koyulmuş da 
olsa, geneli ilgilendirecek şiirler ortaya koyabilir...” 


Enver Gökçe dir 
Kendisini En İyi 
Anlatacak Olan 


“ölülerin arkasından yazmayın akbabalar 
her şey yaşarken sevilmeli” 


yaşarken tutmalıydı o ölümsüz kayayı 
oorman nefsiniz 


ona yaktığınız ağıtlar aynadır 
yani sizin süretiniz 


zorlu mevkilerinizi kollayıp 

siz her günkü gibi yaşayacaksınız 
içinizdeki ışık kaç voltluk bilmem ama 
ışıklı ağıtlarınız sizde kalıcı, 

siz de onv% içindesiniz 


eğer o sizseniz 


SALİH MERCANOĞLU 


Bir Gökçe Kişi 


Sağlar seyran etti yurdunu 
Yurdu sayrılar içinde 

Adı bir Gökçe kişi 

Gönlü halk içinde 


Tozlu topraklı ak üzüm dü 

Kara üzüm dü şiirin bağı 

Bir parmak pekmez çaldı ağzımıza 
Kendi bağından kendi özünde 


Adı bir Gökçe kişi 
Halkın gözünde 


NEVZAT KIRKPINAR 
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Enver Gökçe ye 


Dayan yüreğim dayan 

Beynimdeki kindir seni yaşatan 

Ağlama yüreğim 

Güçlü ol, diren işkencelerde 

Bahar bulutları gibi dağılmayacak öfkem 
Fırtınalarda. 


Korkma Güneşi kovan geceden 
Yıldızlara bak. 

Güneşin yoldaşları 

uzun 

ak çelikten birer kılıç gibi 
delerek gecenin döşünü 
muştuluyorlar 

şafakta umutlarımızı getirecek 
Güneşin dönüşünü. 


Dayan yüreğim dayan 
Nekadar yağarsa yağsın kar 

en soğuk kıştan sonra ۱ 
inadına açmıyormu çiçekler. 
Bahar kadar genç 

bahar kadar sevinçli 

bahar kadar coşkun 
gümbürdet göğsünün kafesini. 


ERDAL GÜZEL 


Ay nedir, gün nedir, elma nedir? 
Güneşi gözlere doldurmak güzelken 
Hey küçük kardeşler hey 

Görün ne kale koydular dünyamızı. 


Enver Gökçe 
Doyumsuz 


Toplumcu 
Dizeleriyle 
Yaşayacaktır 


Anadolu şiir geleneği bir güçlü 
ozanını daha yitirdi: Enver Gökçe. 
Halkının acılarını, çilelerini yaşayarak 
yazan; onurlu, az rastlanır, değerli bir 
şairdi. 

Birçok yayın organı, dergi, gaze- 
te, dünya güzellik yarışmasının tar- 
tışmalarına sayfalarca yer ayırırken, 

Gökçe'nin ölüm haberini ufacık bir 
köşeciğe sığdırmak nezaketini bile 
göstermedi. Biz buna şaşmadık. 
Çünkü, biliyoruz ki, o yayın organları 
zaten ulusal kültür diye yığın kültürü- 
ne inanmış gidiyorlar. Ama bizim 
birçok aydınımız şimdi yine çeşitli 
edebiyat dergilerinde, “Büyük şairdi, 
üzüntümüz sonsuzdur” diye yazacak- 
lardır. 

Biz deriz ki, bu üzülme edebiyatı 
da artık son bulmalı. Bu ülkenin, bu 
toprakların değerli insanları sadece 
ölümlerinde mi anımsanacaktır. 

Enver Gökçe üzüntü mesajlarıyla 
değil, doyumsuz toplumcu dizeleriyle 
yaşayacaktır. 


Yüzyılımız 
Enver Gökçe'sini 
Kaybetti 


21 Kasım 
Cumhuriyet gazetesinde bir manşet. 


Cumartesi 1981. 
“Ozan Enver Gökçe Öldü” Bir 
kıvılcım çaktı beynimde. Tüm vücu- 
dumu yaktı; kavurdu beni. Saatlerce 
gözlerimin önünden gitmedi bu 
manşet. Büyük bir ozanın bir 
huzurevince ölümü... Ulusal ve 
evrensel saniat dünyası en büyüklerin- 
den birini kaybetti. Onurlu bir yaşam, 

onurluca. noktalandı. Onu ve 
yaşamını tüm dünya sanat alemi 
tartışacak birgün... 
Dünyanın bir başka ülkesi yoktur 
belki; büyük bir ozanını, bir kavgacı 
şairini huzu revine terkeden. 


Ancak, gerçekçi ozanlarımızın 
alınyazıları böyle yazılmış hep. Bu 
alınyazısı değişmedikçe, sanat ve 


sanatçı değeri anlaşılmadıkça, birçok 
ozanımız anı yazgının kurbanı olur. 

Evet..  Yüzyılımız erdemli bir 
özanını, Türkiyeli Enver Gökçe'sini 
kaybetti. E ğilmeden, hak bildiği yolda 
yalnız bile olsa yürümesini yiğitçe ve 
inaçlıca gerçekliştiren Enver Gökçe- 
miz, her zaman bilime bilinçle 
sarılmış, biz okurlarına, özellikle de 
sanatçılarımıza onurlu bir miras 
bırakmıştır. Bu mirasa sahip çıkalım. 
Görelim açlığa mahkumluk pahasına 
da olsa, ge rçekçi sanatçı kavgasının ne 
demek old'uğunu. 


Yaşamak 


Ölümden 
Üstün 


Büyük ozan Enver Gökçe'nin 
yaşamı son bulduğunda her siirseverin 
de bir şeyler yitirdiğini duyumsadura. . 
O'nun acılı halkının yanında oluşu, 
unutturulmak biçiminde bir cezaya 
mı dönüştürülmüştü acaba? Enver 
Gökçe'nin çileli yaşamı animsandi- 
ğında, bu yurtsever insanı kavrayabil- 
mek, suskunluğunu anlayabilmek 
zor olmuyor. 
“Yaşamak/Değişir/Yaşamak/ Ö- 
lümden /Üstün/Sadece/Unutma/Sen 
Şu/ Bitmeyen/Kavgayı" dizeleri oza- 
nın geleceğe olan umudunu, kuru, ya- 
lin bir yaşama karşı çıkışını sergiliyor. 
Neden unutuldu Enver Gökçe? 
Neden ölümünde adı duyuldu bir 
daha? Belki de magazin özelliği 
olmadığından. “Ve/Batak/Göllere/ 
Karanlık /Göllere/Gittiğinizi/Alkanla- 
rı/Gördüler/ İlle/ Görkemli/ Yalnız- 
lığında/ Gökkubbenin/ Hey/ Benim/ 
Kara/ Sevdam / Kalleş/ Kaderim..” 
Yüzyılımızın son çeyreğinde kor- 
kunç yalnızlıklar duyumsanıyor. Buna 
karşılık azalmayan bir yaşama bağlılık 
vardı Enver Gökçe'de: Suskunluk ve 
direnme. “Ben/ Halkın/ Ulusuydum/ 
Yani/ Doğdum/ Yeniden/ Şimdi/ 
Mor/ Işıklı/ -Ağulu/ Bir/ Kenger/ 
Dikeni/ Oldum/ Ve/ Yılan/ Kemiği/ 
Boğazlara.” 
“Kore/ Dağlarında” tabakası kal- 
dı Enver Gökçe'nin, adı yüreğimizde.. 
Büyük ozana sonsuz saygıyla.. 


ALAR 
6 ANLAMÄLA 
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